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SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

OS altos montes cuidan de la vida y velan el sueño

de la ciudad imperial ; centinelas de opuestos cam-

pamentos, el uno ciñe corona de nieve y el otro lleva

ancho penacho de fuego.

A la falda de estas dos gigantescas montañas fué edifi-

cada una alegre y cómoda alquería, con el nombre de San-

Miguel de Nepanthla; y en ella nació Sor Juana Inés de

la Cruz el 12 de Noviembre de 1651. Y ¡rara coincidencia!

su nacimiento tuvo lugar en un aposento "interior que las

gentes de la alquería llamaban la celda. Fueron sus padres

D. Pedro Manuel de Asbaje, natural de la Villa de Vergara

en la Provincia de Guipúzcoa, y Doña Isabel Ramírez de

Cantillana, hija de México.

A los tres años de edad la niña Juana Inés se fué á

hurtadillas con una hermanita suya á la escuela en donde

ésta aprendía primeras letras; detúvose la chiquilla hasta

que su hermanita fué llamada á dar la lección
; y como si

esto le fuera habitual, y dominada de la idea de que no es

mayoría en las almas el exceso de los años, suplicó á la

maestra que á ella también le diera su lección. La maestra

lo rehusaba, porque en el balbucir de la niña no era posible
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discernir si los errores en que incurriera serían de pico ó de

rudeza; pero poco tuvo que esperar para verse desengañada;

porque á las primeras lecciones, sin haberla podido sujetar

á la aspereza del deletreo, leía de corrido; y dos años más

tarde leía, escribía, contaba, y ejecutaba curiosas faenas en

telas de labor blanca; y creció tan alta su aspiración de

saber, que llevó su locura hasta proponer á sus padres que la

dejasen cortar el pelo y vestirse de hombre, para cursar en

la Universidad de México las escuelas de Literatura y Filo-

sofía. Fué en esta época cuando sus primitivos biógrafos re-

fieren la especie, bien curiosa por cierto, de que la niña rehu-

saba comer queso, porque le habían dicho que entorpecía.

Enmedio de esta loca avidez por cultivar su inteligen-

cia se hizo paso, como la primera luz de su ingenio, su irre-

sistible propensión á leer versos españoles.

De aquí la prodigiosa habilidad que mostró siempre la

-poetisa en los floridos años de su juventud
;
pues á su incli-

nación natural reunía nobleza y novedad de pensamientos,

delicadeza de espíritu, elevada fantasía y entendimiento

claro; todo complementado por una perspicacia de discurso,

.tanto fértil por la lozanía de sus razonamientos, cuanto por

la galanura y pureza del idioma.

A la edad de ocho años la llevaron sus padres á México,

al lado de un abuelo suyo, y para ofrecerla más ancho campo

á su sed de educación. Veinte lecciones de la lengua latina

que le dió el Bachiller D. Martín de Olivas fueron bastan-

tes á darle puesto de honor entre sus compañeras de pensión,

y á haber podido, en ausencia del maestro, ensanchar los

conocimientos recibidos, con tal severidad pedagógica, que

una vez se cortó una parte del cabello, y poniéndolo ante su

vista le notificó que si crecía otra vez hasta cierta medida

de sus hombros, sin haber aprendido lo que le faltaba, se lo

volvería á cortar. Por fortuna no llegó este caso.
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Esta pasmosa habilidad nunca vista y en tan pocos años

adquirida, le abrió paso entre sus contemporáneos : á me-

dida que crecía en edad se aumentaba en ella la discreción

en los cuidados de su estudio. Luégo que conocieron sus pa-

rientes el grave riesgo que podría correr una criatura tan pe-

regrinamente dotada, aseguraron todos los extremos de su

porvenir, procurándole decorosa colocación en el Palacio

del Excelentísimo señor Marqués de Mancera, Virrey de

México, donde entró con títulos y preeminencias de favorita

de la señora Virreina. Ésta por su parte no creía poder vivir

un solo instante sin su bella protegida, y en estas íntimas

relaciones, la niña no creía robar el tiempo á sus estudios,

pues al lado de la Virreina era como continuar en ellos.

A juzgar por las ponderaciones del señor Marqués de

Mancera, los crecientes adelantos de su simpática pupila

producían verdadero pasmo en la corte
; y hombres pro-

vectos, teólogos afamados, filósofos de buena ley, huma-

nistas, historiadores, matemáticos &c. se hacían cruces de

ver en Juana Inés tanta variedad de conocimientos, tan

pasmoso desarrollo intelectual.

Los más adictos admiradores de la niña, y con razón

mayor los que no lo eran, querían desengañarse de una vez

y saber si tan admirable precocidad era infusa ó adquirida,

artificiosa ó natural
\ y al efecto el señor Marqués de Man-

cera reunió en su Palacio unos cuantos hombres de letras

(se asegura que asistieron cuarenta). No desdeñaron la niñez

de la combatiente, en cuya frente brillaban los inocentes

albores de los diez y siete años
; y antes bien resolvieron

examinarla con discreción, pero con severidad. Concurrieron,

pues, el día señalado á examinar en conciencia aquel curioso

prodigio, y después de siete horas de examen,que fueron otras

tantas horas de lucha, pudieron decir al Marqués que " á

la manera que un Galeón Real se defendería de las chalupas
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que le embistieran, así Juana Inés de la Cruz se desem-

barazaba, con peregrino lucimiento, de las preguntas, argu-

mentos y réplicas que cada uno en su clase le propusiera."

¡Qué estudio, qué entendimiento, qué discurso y qué

memoria

!

En esta atmósfera de admiración y popularidad vivía

nuestra heroína, cuando resolvió echar sobre* dotes tan ad-

mirables el santo velo que oculta de las miradas del mundo

á las reclusas y castas esposas de Jesús; y no sin sentirse

contrariada por la reflexión natural de que las faenas del

convento cercenarían las horas de sus estudios, resolvió vivir

y morir en su convento
; y como no había revelado á nadie

su propósito, temerosa de que pudieran tratar de disuadirla,

se entregó á larga y juiciosa reflexión, para elegir con acierto

el mejor depositario de su secreto. El Padre Antonio Núñez,

de la Compañía de Jesús, era por aquel tiempo tipo acabado

del sacerdote católico. Comunicóle Juana Inés de la Cruz

el proyecto de su vocación, sin omitir los recelos de que

resolución tan grave estaba erizada
;
pero el ilustre varón,

no sólo aprobó la valerosa y santa vocación, sino que disipó

todo escrúpulo ante la luz de aquella nueva vida, en la que

todo sacrificio se hace por el santo amor de Dios.

El convento de las monjas de San Jerónimo, de la im-

perial ciudad de México, fué el asilo sosegado endonde

aquella prodigiosa niña vivió veintisiete años, cumpliendo

con estrecha consagración todos los deberes sustanciales á

que obliga el estado religioso; sin que debamos ocultar que

todo momento de descanso era ávidamente consumido en

su familiar comercio de los libros.

Pero hasta en estos inocentes ocios se vió contrariada;

pues por superior consejo, que revestía casi la condición de

mandato, se vió forzada á deshacerse de su rica librería,

que fué vendida por agentes del Arzobispo de México, y
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cuyo producto fué destinado para limosna de los pobres.

Sólo tres libros de devoción quedaron en su celda.

Armada de esta desnudez, abrió ruda campaña consigo

misma, y fué ésta su más alta victoria
;
porque al verse des-

provista de su tesoro literario, puso marcado empeño en

que las religiosas sus hermanas no la encontrasen demasiado

sabida en nada. Pero esta nueva vida tenía que gastar

aquella organización, y así sucedió en efecto : los ayunos,

las penitencias y otros rigores desapiadados con que se tra-

taba, hicieron enfermiza aquella lozana organización, que al

nuevo choque de un espantoso accidente que hizo en el

convento de San Jerónimo una abundante cosecha de vícti-

mas, dio al traste con la escasa salud de nuestra religiosa.

Efectivamente, una espantosa epidemia invadió los claustros

del convento; era de suyo muy contagiosa, y la madre

Juana, de natural muy compasivo, llevó su abnegación hasta

hacerse la enfermera de sus hermanas. Enfermó al fin, y

bien pronto se reconoció su peligro. El convento, la ciudad

y todos los alrededores á donde llegó la lamentable noticia,

alzaron plegarias y oraron á Dios por la salud de aquella

portentosa criatura. El rigor de la enfermedad siguió su

funesto camino; y al fin la poetisa religiosa, llamada, no sin

motivo, la Décima Musa Castellana, rindió la vida en

brazos de su Criador, al amanecer del diez y siete de Abril

de 1695.

¡
Así se apagó la rutilante estrella que llenó de vivos

resplandores el Continente americano ! ¡
Así enmudeció

la lira que inundó de brillantes armonías el viejo y el nuevo

hemisferio

!





Á CRISTO SACRAMENTADO

MANTE dulce del alma,

Bien soberano á que aspiro,

Tu que sabes las ofensas

Castigar á beneficios

;

Divino imán en que adoro,

Hoy que propicio te miro,

Que me influyes la osadía

De poder llamarte mío
;

Hoy que en unión amorosa

Imaginó tu cariño

Que si no estabas en mí,

Era poco estar conmigo
;

Hoy que para examinar

El amor con que te sirvo,

Al corazón en persona

Has penetrado tu mismo

;
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Pregunto, ¿ es amor ó celos

Tan cuidadoso escrutinio ?

Que quien lo registra todo,

Da de sospechar indicios.

Mas
¡
ay bárbara ignorante !

Y
¡
qué de errores he dicho, .

Como si el estorbo humano

Obstara al Lince divino !

Para ver los corazones

No has menester asistirlos,

Que para ti son patentes

Las entrañas del abismo.

Con una intuición presente

Tienes en vuestro registro

El infinito pasado

Hasta el presente finito
;

Luego no necesitabas

Para ver el pecho mío,

Si lo estás mirando sabio,

Entrar á mirarlo fino.



Á SAN PEDRO

EL descuido de una culp

Un gallo, Pedro, os avisa

Que un irracional reprende

Á quien la razón olvida.

¡
Qué poco la Providencia

De instrumentos necesita,

Pues á un apóstol convierte

Con lo que un ave predica !

Examen fué vuestra culpa

Para vuestra prelacia,

Que peligra de muy recto

Quien de frágil no peligra.

Tímido mueve el impulso

De la mano compasiva

Quien en su castigo propio

Tiene del dolor noticia.



16 POETAS HISPANO-AMERICANOS.

En las ajenas flaquezas

Siempre la vuestra se os pinta,

Y el estruendo del que cae

Os recuerda la caída.

Así templan vuestros ojos

Con la piedad la justicia,

Cuando lloran como reos

Lo que como jueces miran.



SOBRE EL SANTÍSIMO SACRAMENTO

N el Sacramento ve

A Dios mi fe sin antojos,

Porque no hacen fe los ojos,

Pero se hace ojos la fe.

En esta divina ofrenda

Fué del amor más victoria

Dar la prenda de la gloria

Con la gloria de la prenda.

Del alma es sólo alimento,

Y así guía mi fervor

El sustento del amor,

Y no el amor del sustento.

Aquí crece la afición,

Y es, si en posesión la veo,

La posesión del deseo

Deseo de posesión.
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Pues tal delito á dar viene

Que por más que la posea,

Quien tiene lo que desea

Desea aquello que tiene.

Llegad, pues en su favor

Todos los bienes se ven

;

Que el amor del Sumo Bien

Es sumo bien del amor.

Llegó el hombre á la grandeza

Que no alcanza el serafín,

Y en la fineza del fin

Vido el fin de la fineza.



ORACIÓN DEL PAPA URBANO VIII

NTE tus ojos benditos

Las culpas manifestamos,

Y las heridas mostramos

Que hicieron nuestros delitos.

Si el mal que hemos cometido

Viene á ser considerado,

Menor es lo tolerado,

Mayor es lo merecido.

La conciencia nos condena

No hallando en ella disculpa,

Que respecto de la culpa

Es muy liviana la pena.

Del pecado el duro azar

Sentimos que padecemos,

Y nunca enmendar queremos

La costumbre del pecar.
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Cuando en tus azotes suda

Sangre la naturaleza,

Se rinde nuestra flaqueza

Y la maldad no se muda.

Cuando el pecado amancilla

Con fiera herida la mente,

Padece el alma doliente

Y la cerviz no se humilla.

La vida, suelta la rienda

En su acostumbrado error,

Suspira con el dolor

Y en el obrar no se enmienda.

Pues entre los dos extremos,

En cualquiera peligramos

:

Si esperas, no la enmendamos

;

Si te vengas, nos perdemos.

De la aflicción el quebranto

Nos obliga á contrición,

Y en pasando la aflicción

Se olvida también el llanto.

Cuando tu castigo empieza,

Promete el temor humano
;

Y en suspendiendo la mano,

No se cumple la promesa.
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Cuando nos hieres, clamamos

Que el perdón nos des que puedes

;

Y así que nos lo concedes,

Otra vez te provocamos.

Tienes á la humana gente

Convicta en su confesión,

Que si no la das perdón,

La acabarás justamente.

Concede el humilde ruego

Sin mérito á quien criaste,

Tu que de nada formaste

A quien te rogara luego.
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UAL sumulista pretendo

Iros, Pedro, replicando

;

Y pues vos, á lo que entiendo,

Hicisteis juicio negando,

Yo haré discurso infiriendo.

¿ Quién os trajo á tanto mal,

Que al mismo que antes altivo

Con ánimo sin igual

Confesásteis por Dios vivo,

Negáis por hombre mortal ?

Dejadme, pues, que me asombre

Que al Hijo del hombre allí

Le deis de Dios el renombre,

Y al Hijo de Dios aquí

Le neguéis conocer hombre.



24 POETAS HISPANO-AMERICANOS.

Mirad que en otra ocasión,

Como es Dios-hombre compuesto

Por hipostática unión,

Para negar el supuesto

No os vale la distinción.

Mal lógico, Pedro, estáis,

Pues cuando á Dios conocéis

Y por tal le confesáis,

Antes se lo concedéis

Y ahora se lo negáis.

Dicen que las señas son

Las que os hacen más patente,

Y, sin mirar la hilación,

Dejando el antecedente,

Le negáis la conclusión.

Si de una mujer la ciencia

Tiene razones precisas,

Mirad, Pedro, que es violencia,

Concedidas las premisas,

Negarle la consecuencia.

¿ Quién de vos, Pedro, dijera,

Siendo de ciencia un abismo,

Que el argumento temiera,,

Pues el Evangelio mismo

Dice que os hicisteis fuera ?
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Mejor las razones hila

Vuestro acero, sin misterio,

Pues cuando su corte afila

Contra Maleo, arguye en ferio

Y en ccelarem con la mirilla.

Vuestros bríos arrogantes

Negaron con juramento

El que le servísteis antes
;

Pues, Pedro, no hay argumento

Contra principia negantes.

Mas ya veo que advertido,

Viendo el caso sin remedio,

Lloráis como arrepentido
;

Que es el arte de hallar medio

De no quedar concluido.
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AL APÓSTOL SAN PEDRO

Í H Pastor que has perdido

que tu pecho adora!

Llora, llora,

Y deja dolorido

En lágrimas deshecho

El rostro, el corazón, el alma, el pecho.

Si el arrepentimiento

Tu corazón oprime,

Gime, gime;

Lastime tu lamento

Y doloroso anhelo

A la tierra, á la mar, al aire, al cielo.

Si de suerte mejoras,

Las lágrimas te valgan :

Salgan, salgan

Todas las que atesoras;

Aneguen tus pesares

Los ríos, los arroyos, fuentes, mares.
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Y pues tu pena rara

Lágrimas sólo borran,

Corran, corran,

Y dejen en tu cara

Y en todas tus facciones

Señales, rayas, surcos, impresiones.

Y si á dar tiernas voces

El duro mal te excita,

Grita, grita,

Y tus penas atroces

Oigan, y tus querellas,

Los luceros, el sol, luna y estrellas.

El curso ya empezado

Tus lágrimas no acaben :

Laven, laven

La mancha del pecado,

Hasta que estés glorioso,

Limpio, resplandeciente, puro, hermoso.



Á LA ASUNCIÓN

E tu ligera planta

El curso, Fénix rara,

Pára, pára;

Mira que se adelanta

En tan ligero ensayo

A la nave, á la cierva, al ave, al rayo.

¿ Por qué surcas ligera

El viento trasparente ?

Tente, tente
;

Consuélanos siquiera,

No nos lleves contigo

El consuelo, el amparo, el bien y abrigo.

Todos los elementos

Lamentan tu partida

;

Mida, mida

Tu piedad sus lamentos :

Oye el humilde ruego

A la tierra, á la mar, al aire, al fuego.
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Las criaturas sensibles

Y las que vida ignoran,

Lloran, lloran

Con llantos indecibles,

Invocando tu nombre

El peñasco, la planta, el bruto, el hombre.

A llantos repetidos

Entre los troncos secos,

Ecos, ecos

Dan á nuestros gemidos

Por llorosa respuesta

El monte, el llano, el bosque, la floresta.

Si las lumbres atenta

Hacia el suelo volvieras,

Vieras, vieras

Cuán triste se lamenta

Con ansia lastimosa

El pájaro, el reptil, el pez, la rosa.

Mas con ardor divino

Ya rompiendo las nubes

Subes, subes,

Y en solio cristalino

Besan tus plantas bellas

El cielo, el sol, la luna, las estrellas.
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Ya espíritus dichosos

Que el Olimpo componen

Ponen, ponen

A tus pies, generosos,

Con ardientes deseos

Coronas, cetros, palmas y trofeos.

No olvides, pues, gloriosa,

Al que triste suspira

;

Mira, mira

Que ofreciste piadosa

Ser de clemencia armada

Auxilio, amparo, madre y abogada.





DE SANTA CATARINA MÁRTIR

OSIÉGA, Nilo undoso,

Tu líquida corriente

;

Tente, tente,

Párate á ver gozoso

La que fecundas bella

De la tierra, del cielo, rosa, estrella.

Tu corriente oportuna

Que piadoso moviste,

Viste, viste

Que de Moisés fué cuna,

Siendo arrullo á su oído

La onda, la espuma, el tumbo y el sonido.

Mas venturoso ahora

De abundancia de bienes

Tienes, tienes

La que tu margen dora

Belleza más lozana

Que Abigaíl, Ester, Raquel, Susana :
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La hermosa Catarina

Que la gloria gitana

Vana, vana

Elevó á ser divina,

Y en las virtudes trueca

De Débora, Jael, Judit, Rebeca.

No en frágil hermosura

Que aprecia el loco abuso

Puso, puso

Esperanza segura,

Bien que excedió su cara

La de Ruth, Betsabé, Thamar y Sara.

A ésta, Nilo sagrado,

Tu corriente sonante

Cante, cante,

Y en concierto acordado

Tus ondas sean veloces

Sílabas, lenguas, números y voces.



EN LA DEDICACIÓN DE UN TEMPLO

UNQUE ningún lugar es

Lugar de ofender á Dios,

Pues para alabarle en todos

Su Majestad los crió,

Atención, atención,

Que aquesta es casa sólo de oración.

Como nuestra gran flaqueza

Su Majestad conoció,

Separó algunos lugares

Para nuestra devoción.

Atención, atención,

Que aquesta es casa sólo de oración.

Con especial asistencia

En ellos determinó

Habitar, para que en ellos

Le demos adoración.

Atención, atención,

Que aquesta es casa sólo de oración.
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Pues ¿ qué disculpa tendrá

De atreverse nuestro error

Al determinado sitio

Que para sí destinó ?

Atención, atención,

Que aquesta es casa sólo de oración.

Los que al templo venís, sea

Sólo á dar gracias á Dios
;

No hagáis la casa del Padre

Casa de negociación.

Atención, atención,

Que aquesta es casa sólo de oración.

Plazas y lonjas tenéis

Si buscáis conversación,

Que el templo Dios solamente

A su culto reservó.

Atención, atención,

Que aquesta es casa sólo de oración.



JUGUETILLO Á MARÍA

OMO entre espinas la rosa,

Como entre nubes la luna,

Única y como ninguna

Luce la divina Esposa.

Toda pura y toda hermosa,

Púrpura y viso vestida,

Ciudad de Dios defendida,

Arca de su testamento,

De la Trinidad asiento,

Iris hermoso de paz,

Y trescientas cosas más.

Como lirio descollado

En el margen cristalino;

Como vaso de oro fino

De mil piedras adornado

;

Como bálsamo quemado,

Como fuego reluciente,

Como Apolo refulgente,
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Como poma de olor llena,

A quien no tocó la pena

Que tuvieron los demás,

Y trescientas cosas más.

Como varita olorosa

Que asciende desde el desierto;

Como bien vallado huerto

De la fruta más sabrosa

;

Como palma victoriosa,

Como escuadrón ordenado,

Como paso bien sellado,

Como pacífica oliva

Que fué del mundo la paz,

Y trescientas cosas más.

Trono de Dios soberano,

Archivo de todo bien,

Gloria de Jerusalén

Y alegría del cristiano
;

Ester que al género humano

De la miseria libró
;

La mujer que en Patmos vio

Juan, triunfante del dragón;

El trono de Salomón

Y la señal dada á Acaz,

Y trescientas cosas más.



LA MADRE DE DIOS

Un instante me escuchen,

Que cantar quiero;

Un instante que estuvo

Fuera del tiempo.

SCÚCHENME mientras cante,

Que poco habrá que sufrir,

Pues lo que quiero decir

Es solamente un instante.

Un instante de verdad,

Pero tan privilegiado,

Que fué un instante cuidado

De toda la eternidad.

Dios, que con un acto puro

Mira todo lo creado,

Del infinito pasado

Al infinito futuro;
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Determinó en su poder,

Que todo lo considera,

Prevenir lo que no era

Por lo que había de ser.

Para su madre amorosa

Á María destinó,

Y ab—cBterno la miró

Siempre limpia y siempre hermosa.

Pues en tanta dignidad,

Como cabe, que se diga,

Que fue un instante enemiga

Y madre una eternidad.



AMOR DIVINO

RAIGO conmigo un cuidado,

Y tan esquivo, que creo

Que aunque sé sentirlo tanto,

Aun yo misma no lo siento.

Es amor, pero es amor

Que faltándole lo ciego.

Los ojos que tiene son

Para darle más tormento.

El término no es a q?w

Que causa el pesar que veo,

Pues siendo el término el bien,

Todo el dolor es el medio.

Si es lícito y aun debido

Este cariño que tengo,

¿ Por qué me han de dar castigo

Porque pago lo que debo?
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¡
Oh cuánta fineza !

¡
oh cuántos

Cariños he visto tiernos !

Que amor que se tiene en Dios

Es calidad sin opuestos.

De lo lícito no puede

Hacer contrarios conceptos,

Porque es amor que al olvido

No puede vivir expuesto.

Yo me acuerdo (¡ oh nunca fuera!)

Que he querido en otro tiempo

Lo que pasó de locura

Y lo que excedió de extremo.

Mas como era amor bastardo

Y de contrarios compuesto,

Fué fácil desvanecerse

De achaque de su ser mesmo
;

Mas ahora
¡

ay de mí ! está

Tan en su natural centro,

Que la virtud y razón

Son quien aviva su incendio.

¡
Oh humana flaqueza nuestra

Adonde el más puro afecto

Aun no sabe desnudarse

Del natural sentimiento

!
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Tan precisa es la apetencia

Que á ser amados tenemos,

Que aun sabiendo que es inútil

Nunca dejarla sabemos.

Que corresponda á mi amor

Nada añade ; mas no puedo,

Por más que lo solicito,

Dejar yo de apetecerlo.

Si es delito, ya lo digo
;

Si es culpa, ya la confieso

;

Mas no puedo arrepentirme

Por más que hacerlo pretendo.

Bien ha visto quien penetra

Lo interior de mis secretos,

Que yo misma estoy forjando

Los dolores que padezco;

Bien sabe que soy yo misma

Verdugo de mis deseos,

Pues muertos entre mis ansias

Tienen sepulcro en mi pecho.

Muero
¡
quién creyera ! á manos

Del objeto que más quiero,

Y el motivo de matarme

Es el amor que le tengo.
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Así alimentando triste

La vida con el veneno,

La misma muerte que vivo

Es la vida con que muero.

j
Pero valor, corazón,

Porque á tan dulce tormento

En medio de cualquier suerte

No dejar de amar protesto!



EL NACIMIENTO DE DIOS

¿Cómo será esto mi Dios ?

Que yo creo en Vos

;

Y aunque creo lo que veo,

No veo todo lo que creo.

I la fe y la vista son

Tan encontradas, ¿ por qué

Aquí ha de hacer fe la vista,

Y no hacer vista la fe ?

Niño os miro y no lo sois,

Es necesario creer

;

Mas también sé que sois grande

Y mis ojos no lo ven.

Cuando allá en la Eucaristía

Estáis, más fácil me es
;

Porque ya sé que al contrario

De la vista he de creer.
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Pero aquí que me mandáis

Que crea mi sencillez

Lo que veo, y que no veo,

Lo que es, y lo que no es

;

Hombre parecéis, y sois,

Señor, lo que parecéis
;

Pero lo Dios no se os mira,

Y sé que sois Dios también.

En fin, el sentido aquí

No se engaña; pero es

Infinito más lo que hay

Que lo que se alcanza á ver.



Á LA CONDESA DE PAREDES

ESPUÉS de estimar mi amor,

Excelsa, bella María,

El que en la divina vuestra

Conservéis memorias mías
;

Después de haber admirado

Que en vuestra soberanía,

No borrada de mi amor

Se mantenga la noticia
;

Paso á daros la razón

Que á no obedecer me obliga

Vuestro precepto, si es que hay

Para esto disculpa digna.

De la música un cuaderno

Pedís, y es cosa precisa

Que me haga á mí disonancia

Que me pidáis armonías.
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¿ A mí, señora, conciertos,

Cuando yo en toda mi vida

No he hecho cosa que pudiera

Sonarme bien á mí misma ?

¿ Yo arte de composiciones,

Reglas, caracteres, cifras,

Proporciones, cantidades,

Intervalos, puntos, líneas ?

Quebrándome la cabeza

Sobre cómo son las sismas,

Si son cabales las comas,

En qué el tono se divisa;

Si el semitono incantable

En numero impar estriba,

A Pitágoras sobre esto

Revolviendo las cenizas
;

Si el diatesaron ser debe

Por consonancia tenida,

Citando una extravagante

En qüe el Papa Juan lo afirma

;

Si el temple de un instrumento

Al hacerlo necesita

De hacer participación

De una coma que hay perdida

;



SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ. 49

Si el punto de alteración

A la segunda se inclina,

Más porque ayude á la letra,

Que porque á las notas sirva

;

Si el modo mayor perfecto

En la máxima consista,

Y si el menor toca al longo,

Cuál es altera, cuál tripla

;

Si la imperfección que causa

A una nota otra más chica,

Es total, ó si es parcial,

Esencial ó advenediza
;

Si la voz que, como vemos,

Es cantidad sucesiva,

Valga sólo aquel respeto

Que una voz de otra dista;

Si el diapasón y el diapente

En ser perfectos consista

En que ni menos ni más

Su composición admita

;

Si la tinta es á las notas

Quien todo el valor les quita,

Siendo así que muchas hay

Que les da valor la tinta

;

3
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Lo que el armónico medio

De sus dos extremos dista,

Y del geométrico en que,

Y aritmético, distinga
;

Si á dos mesuras es toda

La música reducida,

La una que mida la voz,

Y la otra que el tiempo mida

;

Si la que toca á la voz

ó ya intensa, ó ya remisa

Subiendo, ó bajando, el canto

Llano sólo la ejercita
;

Mas la exterior que le toca

Al tiempo en que es preferida,

Mide el compás y á las notas

Varios valores asigna

;

Si la proporción que hay

Del ut al re no es la misma

Que del re al mi, ni el fa, sol

Lo mismo que el sol, la dista;

Que aunque es cantidad tan tenue,

Que apenas es percibida,

Sexquioctava, ó sexquinona,

Son proporciones distintas

;



SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ. 51

Si la enarmónica ser

A práctica reducida

Puede, ó si se queda en ser

Cognición intelectiva;

Si lo cromático el nombre

De los colores reciba

De las teclas, ó lo vario

De las voces añadidas
;

Y en fin, andar recogiendo

Las inmensas baratijas

De calderones, guiones,

Claves, reglas, puntos, cifras,

Pide otra capacidad

Mucho mayor que la mía,

Que aspire en las catedrales

A gobernar las capillas.

Y más si es porque en él la

Bella Doña Petronila

A la música en su voz

Nueva añada melodía.

¡
Enseñar música á un ángel !

¿ Quién habrá que no se ría

De que la rudeza humana

Las inteligencias rija ?
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Mas si he de hablar la verdad,

Es lo que yo algunos días,

Por divertir mis tristezas,

Di en tener esa manía

;

Y empecé á hacer un tratado

Para ver si reducía

A mayor facilidad

Las reglas que andan escritas.

En él, si mal no me acuerdo,

Me parece que decía,

Que es una línea espiral,

No un círculo, la armonía
;

Y por razón de su forma

Revuelta sobre sí misma

La intitulé Caracol,

Porque esa revuelta hacía
;

Pero, éste está tan informe,

Que no sólo es cosa indigna

De vuestras manos, mas juzgo

Que aun le desechan las mías.

Por esto no os le remito
;

Mas como el Cielo permita

A mi salud más alientos,

Y algún espacio á mi vida,
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Yo procuraré enmendarle,

Porque teniendo la dicha

De ponerle á vuestros pies,

Me cause gloriosa envidia.

De Don Pedro y Don Martín

No podréis culpar de omisas

Las diligencias, que juzga

Que aun excedieron de activas.

Y mandadme, que no siempre

Ha de ser tal mi desdicha,

Que queriendo obedeceros,

Con querer, no lo consiga.

Y al gran Marqués, mi señor,

Le diréis de parte mía,

Que aun en tan muertas distancias

Conservo memorias vivas
;

Que no olvido de su mano

Las mercedes recibidas

;

Pues no son ingratos todos

Los que, al parecer, se olvidan
;

Que si no se lo repito,

Es por la razón ya dicha,

De excusar que lo molesta

Ostente lo agradecida

;
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Que no le escribo, porque

Siendo alhaja tan baldía

La de mis letras, no intento

Que de embarazo le sirva
;

Y que ya que mi desgracia

De estar á sus pies me priva,

Le serviré en pedir sólo

A Dios la vuestra y su vida.



Á LA CONDESA DE GALVE

EN SU CUMPLEAÑOS.

I el día en que tu naciste,

Bellísima excelsa Elvira,

Es ventura para todos,

¿ Porqué no lo será mía ?

¿ Nací yo acaso en las yerbas

Ó críeme en las ortigas ?

¿ Fué mi ascendiente algún risco

Ó mi cuna alguna sima ?

¿ No soy yo gente ? ¿ No es forma

Racional la que me anima ?

¿ No desciendo, como todos,

De Adán por muy recta línea ?

¿ No hay sindéresis en mí

Con que lo mejor elija,

Y ya que bien no lo entienda,

Por lo menos lo perciba?
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Pues ¿ por qué no he de ir á verte,

Cuando todos te visitan ?

¿ Soy ave nocturna para

No poder andar de día ?

Si porque estoy encerrada

Me tienes por impedida,

Para esos impedimentos

Tiene el afecto sus limas.

Para el alma no hay encierro

Ni prisiones que la impidan,

Pues que sólo la aprisionan

Las que se forja ella misma.

Sutil y ágil el deseo,

No hay, cuando sus plumas gira,

Solidez que no penetre

Ni distancia que no mida.

Contento con mi carencia,

Mi respeto sacrifica

Por el culto que te doy

El gusto que se me quita.

Entre el gusto y el decoro

Quiere la razón que elija

Lo que es adoración tuya,

Antes que la fruición mía.

Yo me alegro de no verte,

Porque fuera grosería

Que te cueste una indecencia

El que yo logre una dicha.
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Allá voy á verte
;
pero

Perdóname la mentira,

Que mal puede ir á un lugar

El que siempre en él habita.

Yo siempre de tu asistencia

Soy la mental estantigua,

Que te asisto, y no me sientes,

Que te sirvo, y no me miras.

Yo envidiosa de la esfera

Dichosa que tú iluminas,

Formo con mis pensamientos

Las alfombras que tii pisas
;

Y aunque invisible, allí el alma

Te venera tan rendida,

Que apenas logra el deseo

Desperdicios de tu fimbria.

Mas cierto que del asunto

Estoy más de cuatro millas,

Que leguas dijera, á no

Ser el asonante en ía;

Revistóme de dar años,

Que aunque tan no apetecida

Dádiva en las damas, es

De la que tu necesitas
;

Pero es tan breve el espacio

De tu juventud florida,

Que á otras se les darán años,

Mas á tí se te dan días.
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Yo te los doy, y no pienses

Que voy desapercibida

De las alhajas que observa

Hoy la etiqueta precisas
;

Pues si de los años es

Una cadena la insignia,

Tengo la de ser tu esclava

;

Mira si hay otra más rica.

Por joyel un corazón,

Que en vez de diamantes brilla

El fondo de mi fineza,

El resplandor de mi dicha.

Góceslos como deseo,

Como mereces los vivas,

Que en lo que quiero y mereces

Dos infinitos se cifran.

No quiero cansarte más,

Porque de que estés es día

Hermosa á más no poder,

Y de adrede desabrida.



Á LOS HOMBRES

OMBRES necios, que acusáis

A la mujer, sin razón,

Sin ver que sois la ocasión

De lo mismo que culpáis
;

Si con ansia sin igual

Solicitáis su desdén,

¿ Por qué queréis que obren bien

Si las incitáis al mal ?

Combatís su resistencia,

Y luégo con gravedad

Decís que fué liviandad

Lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo

De vuestro parecer loco

Al niño que pone el coco,

Y luégo le tiene miedo.
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Queréis con presunción necia

Hallar á la que buscáis

Para pretendida, Thais,

Y en la posesión, Lucrecia.

¿ Qué humor puede haber más raro,

Que el que falto de consejo,

Él mismo empañe el espejo

Y sienta que no esté claro ?

Con el favor y el desdén

Tenéis condición igual,

Quejándoos si os tratan mal,

Burlándoos si os quieren bien.

Opinión ninguna gana,

Pues la que más se recata,

Si no os admite, es ingrata,.

Y si os admite, es liviana.

Siempre tan necios andáis,

Que con desigual nivel

A una culpáis por cruel,

Y á otra por fácil culpáis.

Pues ¿ cómo ha de estar templada

La que vuestro amor pretende,

Si la que es ingrata ofende,

Y la que es fácil enfada ?
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Mas entre el enfado y pena

Que vuestro gusto refiere,

Bien haya la que no os quiere,

Y quejáos en horabuena.

Dan vuestras amantes penas

A sus libertades alas,

Y después de hacerlas malas

Las queréis hallar muy »buenas.

¿ Cuál mayor culpa ha tenido

En una pasión errada,

La que cae de rogada,

Ó el que ruega de caído ?

Ó ¿ cuál es más de culpar.

Aunque cualquiera mal haga,

La que peca por la paga,

Ó el que paga por pecar ?

Pues ¿ para qué os espantáis

De la culpa que tenéis ?

Queredlas cual las hacéis,

Ó hacedlas cual las buscáis.

Dejad de solicitar,

Y después con más razón

Acusaréis la afición

De la que os fuere á rogar.
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Bien con muchas armas fundo

Que lidia vuestra arrogancia,

Pues en promesa é instancia

Juntáis diablo, carne y mundo.



A UN CABALLERO

QUE DECÍA TENER EL PECHO DE NIEVE

LLÁ va, Julio de Enero,

Ese papel, no á tus manos,

Sino al alma, que si es nieve,

Será de mis tiros blanco.

Árma de loriga el pecho,

Anima aliento bizarro,

Y á puntas de mis desdenes

Preven marmóreos reparos.

Diláta del corazón

Los senos más reservados,

Y en inútiles defensas

Dobla á mi favor el lauro.

Arma el alma de cordura,

De sufrimiento el cuidado,

De reflexión lo atrevido,

Y de prudencia lo vano
;
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Que no bastará á librarte

De mi desdén irritado

Ni las defensas del pecho,

Ni los esfuerzos del brazo;

Pues llevo para rendirte

Por ministros del estrago

Enojo que brota furias,

Desdén que graniza rayos:

Yo que á la deidad montera

Crezco el desdeñoso bando,

A quien en desdén excedo,

Si en hermosura no igualo
;

Yo que en diamantino pecho

Guardo un corazón de mármol,

Que aun en los tardos latidos

Da escasas señas de humano

;

Yo que en la tabla del tiempo

Ejemplos mirando tantos,

Hago resguardo presente

Los infortunios pasados

;

Yo á cuyos duros rigores,

A cuyo desdén helado

Templa sus ardores Venus,

A floja Cupido el arco,
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A tí que de mi despego

Pretendes ser el retrato,

Sin advertir lo que dista

Lo vivo de lo pintado,

Quizá porque así pretendes,

Sagazmente temerario,

Hacer á la semejanza

Tercera del agasajo
;

Porque talvez en el mundo

Hay caprichos tan extraños,

Que conceden al desprecio

Lo que al amor le negaron.

i
Oh discurso irracional !

¿ Que quepa en pechos humanos

Lo que al examen de un bruto

Sale siempre condenado ?

¿ Qué fiera la más furiosa,

Terror del bosque y del campo,

Si la sujeta la fuerza

No la domestica el trato ?

Si debí tan mal concepto,

Julio, á tu sentir errado,

A costa de tus desprecios

Comprarás el desengaño.
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Lo que es razón no es capricho,

No es delito lo alentado,

No es injusticia lo activo,

Ni es culpa lo que es recato.

Si porque el amor se ofende .

Intentas disimularlo,

Será doblada la ofensa

Por amor y por engaño.

Que no es acertada enmienda,

En términos cortesanos,

Indicarse de grosero

Por eximirse de honrado
;

Si el amor por sí es plebeyo,

No es medio proporcionado

Querer que parezca noble

Con un disfraz tan villano
;

Y más habiendo delitos

De afectos tan encontrados;

Que aunque es delito el hacerlos

Es pundonor sustentarlos

;

Que ya una vez proferidos

Insultos de enamorados,

Mejor que lo arrepentido

Suele quedar lo obstinado.
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Demás que si sé tu amor,

¿ Qué importa que tus cuidados

Los pronuncies como risa,

Si los oigo como llanto ?

Varias denominaciones

A una misma cosa hallamos,.

Sin que la sustancia inmute

Lo exterior de los vocablos.

Y así en tu dolor será,

Cuando muestras desenfado,

Mudar el nombre á la queja,

Mas no mejorar el daño.

Si el fin que lleva la industria

Es de conseguir mi agrado,

Malograrás ofendiendo

Lo que no alcanzaste amando.

Deja la imposible empresa,

Si no quieres temerario

Que se rematen castigos

Los que avisos empezaron.

Ya, Julio, te he visto en juego

Juega limpio y habla claro,

No me vistas de fineza

Con apariencias de agravio
;
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Que antes que amor en mi pecho

El cetro empuñe tirano,

Fuente me verá su fuego,

Laurel me hallarán sus rayos

;

Que aunque es verdad que castigo

Del desdén parece casto,

Vencedor tronco ser quiero,

Más que vencida ser astro.



LA OBLIGACIÓN Y EL AFECTO

UPUESTO, discurso mío,

Que gozáis en todo el orbe

Entre aplausos de entendido

De agudo veneraciones,

Mostradlo en el duro empeño

En que mis ansias os ponen,

Dando salida á mis ansias,

Dando aliento á mis temores.

Empeño vuestro es el mío;

Mirad que será desorden

Ser en causa ajena agudo

Y en la propia vuestra torpe
;

Ved que es querer que las causas

Con efectos desconformes

Nieves el fuego congele,

Que la nieve llamas brote.
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Manda la razón de estado

Que, atendiendo á obligaciones,

Las partes de Fabio olvide,

Las prendas de Silvio adore

;

Ó que al menos, si no puedo

Vencer tan fuertes pasiones,

Cenizas de disimulo

Cubran amantes ardores
;

Que vano disfraz las juzgo,

Pues harán cuando más obren

Que no se mire la llama,

No que el ardor no se note.

¿ Cómo podré yo mostrarme,

Entre estas contradicciones,

Á quien no quiero, de cera,

Á quien adoro, de bronce ?

¿ Cómo el corazón podrá,

Cómo sabrá el labio torpe

Fingir halago, olvidando,

Mentir, amando, rigores ?

¿ Cómo sufrir abatido

Entre tan bajas acciones

Que lo desmienta la boca

Podrá un corazón tan noble ?

¿ Cómo la boca podrá

Cuando el corazón se enoje,

Fingir cariños, faltando

Quien le ministre razones ?



SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ. 71

¿ Podrá mi noble altivez

Consentir que mis acciones

De nieve y de fuego sirvan

Á ser fábula del orbe ?

Y yo doy que tánta dicha

Tenga, que todos lo ignoren
;

Para pasar la vergüenza,

¿ No basta que á mí me conste ?

Que aquesto es razón me dicen

Los que la razón conocen
;

Pues ¿ cómo la razón puede

Forjarse de sinrazones ?

¿ Qué te costaba, hado impío,

Dar, al repartir tus dones,

Ó los méritos á Fabio,

Ó á Silvio las perfecciones ?

Dicha y desdicha de entrambos,

La suerte les descompone,

Con que el uno su desdicha

Y el otro su dicha ignore.

¿ Quién ha visto que tan varia

La fortuna se equivoque,

Y que el dichoso padezca

Porque el infelice goce?

No me conviene el ejemplo

Que en el Mongibelo ponen,

Que en él es natural gala,

Y en mí violencia disforme
;
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Y resistir el combate

De tan encontrados golpes

No cabe en lo sensitivo,

Y puede sufrirlo un monte.

¡
Oh vil arte, cuyas reglas

Tanto á la razón se oponen;

Que para que se ejecuten

Es menester que se ignoren !

¿ Qué hace en adorarme Silvio ?

Cuando más fino blasone

Quererme, ¿ es más que seguir

De su inclinación el norte ?

Gustoso vive en su empleo

Sin que disgustos le estorben
;

Pues ¿ qué vence, si no vence

Por mí sus inclinaciones ?

¿ Qué víctimas sacrifica,

Qué incienso en mis aras pone,

Si cambia sus rendimientos

Al precio de mis favores ?

Más hago yo, pues no hay duda

Que hace finezas mayores

Que el que voluntario ruega,

Quien violenta corresponde
;

Porque aquél sigue obediente

De su estrella el curso dócil,

Y ésta contra la corriente

De su destino se opone.
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Él es libre para amarme

Aunque otra su amor provoque,

Y ¿ no tendré yo la misma

Libertad en mis acciones ?

Si él restituirse no puede,

Su incendio mi incendio abone

;

Violencia que á él le sujeta,

¡
Qué mucho que á mí me postre !

¿ No es rigor, no es tiranía,

Siendo iguales las pasiones,

No poder él reportarse

Y querer que me reporte ?

Quererle porque él me quiere,

No es justo que amor se nombre:

Que no ama quien para amar

El ser amado supone.

No es amor correspondencia,

Causas tiene superiores

Que las concilian los astros,

O lo engendran perfecciones.

Quien ama porque es querida,

Sin otro impulso más noble,

Desprecia al amante, y ama

Sus propias adoraciones.

Del humo del sacrificio

Quiere los vanos honores,

Sin mirar si el oferente

Há méritos que le adornen.
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Ser potencia y ser objeto

A toda razón se opone,

Porque es ejercer en sí

Sus propias operaciones.

Aparte rey se distingue

El objeto que conoce,

Y lo amable, no lo amante,

Es blanco de sus harpones.

Amor no busca la paga

De voluntades conformes

;

Que tan bajo interés fuera

Indigna usura en los dioses.

No hay cualidad que en él pueda

Imprimir alteraciones

Del hielo de los desdenes,

Del fuego de los favores.

Su sér es inaccesible

Al discurso de los hombres,

Que aunque el efecto se sienta,

La esencia no se conoce.

Y en fin, cuando en mi favor

No hubiera tántas razones,

Mi voluntad es de Fabio,

Silvio, y el mundo perdone.



Á UNA ROSA

(alegoría)

UIDA tu candor, que apura

Al alba el primer albor;

Pues tanto el riesgo es mayor

Cuanto es mayor la hermosura.

No vivas de ella segura,

Que si consientes errada

Que te corte mano osada

Por gozar beldad y olor,

En perdiéndose el color

También serás desdichada.

¿ Ves á aquél que más indicia

De seguro en su fineza ?

Pues no estima la belleza

Mas de en cuanto la codicia.

Huye su astuta caricia,
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Que si necia y confiada

Te aseguras en lo amada,

Te hallarás después corrida

;

Que en llegando á poseída

También serás desdichada.

A ninguno tu beldad

Entregues, que es sinrazón

Que sirva tu perfección

De triunfo á su vanidad

;

Goza la celebridad

Común, sin verte empleada

En quien, después de lograda,

No te acierte á venerar

;

Que en siendo particular,

También serás desdichada.



GRATITUD

ENORA, si la belleza

Que en voz llego á contemplar

Es bastante á conquistar

La más inculta dureza,

¿ Por qué hacéis que el sacrificio

Que debo á vuestra luz pura,

Debiéndose á la hermosura,

Se atribuya al beneficio ?

Cuando es bien que glorias cante

De ser vos quien me ha rendido,

¿ Queréis que lo agradecido

Se equivoque con lo amante ?

Vuestro favor me condena

A otra especie de desdicha,

Pues me quitáis con la dicha

El mérito de la pena
;
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Si no es que dais á entender

Que favor tan singular,

Aunque se puede lograr,

No se puede merecer.

Con razón, pues, la hermosura,.

Aun llegada á poseerse,

Si llegara á merecerse

Dejara de ser ventura

;

Que estar un digno cuidado

Con razón correspondido,

Es premio de lo servido

Y no dicha de lo amado;

Pues dicha se ha de llamar

Sólo la que, á mi entender,

Ni se puede merecer,

Ni se pretende alcanzar.

Y aqueste favor excede

Tánto á todos, al lograrse,

Que no sólo no pagarse,

Mas ni agradecer se puede
;

Pues desde el dichoso día

Que vuestra belleza vi,

Tan del todo me rendí

Que no me quedó acción mía.
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Con lo cual, señora, muestro,

Y á decir mi amor se atreve,

Que nadie pagaros debe

Que vos honréis lo que es vuestro.

Bien sé que es atrevimiento,

Pero el amor es testigo

Que no sé lo que me digo

Por saber lo que me siento.

Y en fin, perdonad por Dios,.

Señora, que os hable así,

Que si yo estuviera en mí

No estuviérais en mí vos.

Sólo quiero suplicaros

Que de mí recibáis hoy,

No sólo el alma que os doy,

Mas las que quisiera daros.





GLOSAS

I^UÉGO que te vi te ame,

Porque amarte y ver tu cielo,

Bien pudieran ser dos cosas,

Pero ninguna primero.

De mi vida la conquista

Tuvo término en quererte,

Y porque jamás resista,

Celia, hasta llegar á verte

Solamente tuve vista

;

Pero aunque luego te amé,

Como para que te amara

Necesario el verte fué,

Porque vista no faltara,

Luego que te vi te amé.
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Pero viendo mi ardimiento,

Señora, tu tiranía

Quiso con rigor sangriento

Castigar como osadía

Lo que en mí fué rendimiento.

Ofendióte mi desvelo,

Mas no porque mi destino

Incitado de mi anhelo,

Ofenderte quiso, sino

Por amarte y ver tu cielo.

Y el no querer estimar

Fué por no dar á entender

Que yo te pude obligar,

Como si el agradecer

Fuera lo mismo que amar
;

Que el mostrarse las hermosas,

En ocasión oportuna

Ya obligadas, ya amorosas,

Aunque casi siempre es una,

Bien pudieran ser dos cosas.

Mas con razón estás dura,

Pues para tenerme atado

En mi amorosa locura,

Era supérfluo tu agrado,

Sobrándome tu hermosura
;
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Y así justamente espero

En tu servicio finezas,

Pues que tiene el mundo infiero

Después de ti mil bellezas,

Pero ninguna primero.

II

Si de mis mayores gustos

Mis disgustos han nacido,

Gustos al cielo le pido,

Aunque me cuesten disgustos.

¡
Oh qué mal, Fabio, resiste

Mi amor mi suerte penosa !

Pues la estrella que me asiste,

De una causa muy gustosa

Produce un efecto triste :

Porque los pesados sustos

Que padezco desiguales

En mis pesares injustos,

No nacieron de mis males,

Si de mis mayores gustos.

Y de manera me ordena

Los sucesos mi desdicha,

Que, segíín los encadena,

Lo futuro de una dicha

Es posesión de una pena.
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Todo lo debo á Cupido
;

Pues de un favor que me da,

Que es siempre de prometido,

Aun no está engendrado, y ya

Mis disgustos han nacido.

Y aun han hecho efectos tales

De mi estrella los desdenes

Con efectos desiguales,

Que aborrezco ya los bienes

Como á causas de mis males.

Y así no llora el sentido

El ver que carezco aquí

De las dichas que he tenido,

Porque sólo para tí

Gustos al cielo le pido.

Pues te quiero de manera

Y el bien á mí me limito,

Que al cielo le agradeciera

Si el gusto que á mí me quito

A ti, Fabio, te le diera.

Estimo tánto tus gustos,

Que sin mirar mi pesar,

Ó sean justos ó injustos,

Tus gustos he de comprar

Aunque me cuesten disgustos.



SATISFACCIÓN CUMPLIDA

STA tarde, mi bien, cuando te hablaba,

Como en tu rostro y tus acciones vía

Que con palabras no te convencía,

Que el corazón me vieses deseaba

;

Y amor, que mis intentos ayudaba,

Venció lo que imposible parecía,

Pues entre el llanto que el dolor vertía

El corazón deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste

;

No te atormenten más celos tiranos,

Ni vil sospecha tu quietud contraste

Con sombras necias, con indicios vanos.

Pues ya en líquido humor viste y tocaste

Mi corazón deshecho entre tus manos.





SENTIMIENTOS DE UNA AUSENCIA

MADO dueño mío,

Escucha un rato mis cansadas quejas,

Pues del viento las fío

Que breve las conduzca á tus orejas,

Si no se desvanece el triste acento,

Como mis esperanzas, en el viento.

Óyeme con los ojos,

Ya que están tan distantes los oídos,

Y de ausentes enojos

En ecos de mi pluma mis gemidos
;

Y ya que á ti no llega mi voz ruda,

Óyeme sordo, pues me quejo muda.

Si del campo te agradas,

Goza de sus frescuras venturosas,

Sin que aquestas cansadas

Lágrimas te detengan enfadosas;

Que en él verás, si atento te detienes,

Ejemplos de mis males y mis bienes.
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Si el arroyo parlero

Ves galán de las flores en el prado,

Que amante y lisonjero

A cuantas mira intima su cuidado,

En su corriente mi dolor te avisa,

Que á costa de mi llanto tiene risa.

Si ves que triste llora

Su esperanza marchita en ramo verde

Tórtola gemidora,

En él y en ella mi dolor te acuerde,

Que imitan con verdor y con lamento

Él mi esperanza y ella mi tormento.

Si la flor delicada,

Si la peña que altiva no consiente

Del tiempo ser hollada,

Ambas me imitan, aunque variamente,

Yá con fragilidad, yá con dureza,

Mi dicha aquélla y ésta mi firmeza.

Si ves el ciervo herido

Que por el monte baja acelerado,

Buscando dolorido

Alivio al mal en un arroyo helado,

Y sediento al cristal se precipita,

No en el alivio, en el dolor me imita.
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Si la liebre encogida

Huye medrosa de los galgos fieros,

Y por salvar la vida

No deja estampa de los pies ligeros,

Tal mi esperanza en dudas y recelos

Se ve acosada de villanos celos.

Si ves el cielo claro,

Tal es la sencillez del alma mía

;

Y si, de azul avaro,

De tinieblas se emboza el claro día,

Es con su oscuridad y su inclemencia

Imagen de mi vida en esta ausencia.

Así que, Fabio amado,

Saber puedes mis males sin costarte

La noticia cuidado,

Pues puedes de los campos informarte

;

Y, pues yo á todo mi dolor ajusto,

Sábe mi pena sin dejar tu gusto.

Mas ¿ cuándo
¡
ay gloria mía !

Mereceré gozar tu luz serena ?

¿ Cuándo llegará el día

Que pongas dulce fin á tanta pena ?

¿ Cuándo veré tus ojos, dulce encanto,

Y de los míos secarás el llanto ?
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¿ Cuándo tu voz sonora

Herirá mis oídos delicada,

Y el alma que te adora,

De inundación de gozos anegada,

A recibirte con amante prisa

Saldrá á los ojos desatada en risa ?

¿ Cuándo tu luz hermosa

Revestirá de gloria mis sentidos ?

Y ¿ cuándo yo dichosa

Mis suspiros daré por bien perdidos,

Teniendo en poco el precio de mi llanto ?

¡
Que tánto ha de penar quien goza tánto !

¿ Cuándo de tu apacible

Rostro alegre veré el semblante afable,

Y aquel bien indecible

A toda humana pluma inexplicable ?

Que mal se ceñirá á lo definido

Lo que no cabe en todo lo sentido.

Ven, pues, mi prenda amada,

Que ya fallece mi cansada vida

De esta ausencia pesada
;

Ven, pues, que mientras tarda tu venida,

Aunque me cueste tu verdor enojos,

Regaré mi esperanza con mis ojos.



AL MARQUÉS DE LA LAGUNA

(fragmentos)

IVID, y vivid discreto,

Que es sólo vivir felice

;

Pues dura y no vive quien

No sabe apreciar que vive.

Si no sabe lo que tiene

Ni goza lo que recibe,

En vano blasona el jaspe

El don de lo incorruptible.

No en lo diuturno del tiempo

La larga vida consiste :

Talvez del seso las canas

Honran años juveniles.
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Las canas se han de buscar

Antes que el tiempo las pinte,

Que al que las pretende, alegran,

Y al que las espera, afligen.

Quien para ser viejo espera

Que los años se deslicen,

Ni conserva lo que tiene,

Ni lo que espera consigue
;

Con lo cual casi al no ser

Viene el necio á reducirse,

Pues ni la vejez le llega,

Ni la juventud le asiste.

Quien vive por vivir sólo,

Sin buscar más altos fines,

De lo viviente se precia,

De lo racional se exime.

Y ni aun de la vida goza,

Pues si bien llega á advertirse,

El que vive lo que sabe

Sólo sabe lo que vive.

Quien llega necio á pisar

De la vejez los confines,

Vergüenza peina y no canas,

No años, afrentas repite.



EL ALMA RENDIDA POR EL AMOR

(alegoría)

OGIÓME sin prevención

Amor astuto y tirano;

Con capa de cortesano

Se me entró en el corazón :

Descuidada la razón

Y sin armas los sentidos,

Dieron puerta inadvertidos,

Y él por lograr sus antojos,

Mientras suspendió los ojos,

Me salteó los oídos.

Disfrazado entró y mañoso;

Mas ya que dentro se vió,

Del Paladión se salió

Sin el disfraz engañoso

;

Pues con ánimo furioso
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Tomando las armas luego

Se descubrió astuto griego,

Que iras brotando y furores,

Matando á los defensores,

Puso á toda el alma fuego.

Y buscando en sus violencias

En ella á Príamo fuerte,

Dio al entendimiento muerte,

Que era rey de las potencias

;

Y sin hacer diferencias

De real ó plebeya grey,

Haciendo general ley

Murieron á sus puñales

Los discursos racionales,

Porque eran hijos del rey.

A Casandra su fiereza

Buscó, y con modos tiranos

Ató á la razón las manos,

Que era del alma princesa

:

En prisiones su belleza,

De soldados atrevidos

Lamenta los no creídos

Desastres, que adivinó;

Pues por más voces que dio

No la oyeron los sentidos.
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Todo el palacio abrasado

Se ve y todo destruido

;

Deífobo allí mal herido,

Aquí Paris maltratado
;

Prende también su cuidado

La modestia en Policena
;

Y enmedio de tánta pena,

Tánta muerte y confusión,

A la ilícita afición

Sólo reserva en Elena.

Y la ciudad, que vecina

Fué al cielo, con tanto arder

Sólo guarda de su sér

Los vestigios en la ruina.

Todo el amor lo extermina,

Y con ardiente furor

Sólo se oye entre el rumor

Con que su crueldad apoya :

" Aquí yace un alma Troya

Vencida por el amor."





UN JUSTO MEDIO

OS dudas en qué escoger

Tengo, y no sé cuál prefiera,

Pues vos sentís que no quiera,

Y yo sintiera querer.

Con que si á cualquiera lado

Quiero inclinarme, es forzoso,

Quedando el uno gustoso,

Quede el otro disgustado.

Si daros gusto me ordena

La obligación, es injusto

Que, por daros á vos gusto,

Haya yo de tener pena.

Y no juzgo que habrá quien

Apruebe sentencia tal,

Como que me trate mal

Por trataros á vos bien.
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Mas por otra parte siento

Que es también mucho rigor

Que lo que os debo en amor

Pague en aborrecimiento.

Y aun irracional parece

Este rigor, pues se infiere

Si aborrezco á quien me quiere,

¿ Qué haré con quien me aborrece ?

No sé cómo despacharos,

Pues hallo al determinarme

Que amaros es disgustarme,

Y no amaros, disgustaros.

Pero dar un medio justo

En estas dudas pretendo :

Pues no queriendo, os ofendo,

Y queriéndoos, me disgusto,

Esta sea la sentencia

Porque no os podáis quejar:

Que entre aborrecer y amar

Se parta la diferencia

;

De modo que entre el rigor

Y el llegar á querer bien,

Ni vos encontréis desdén,

Ni yo pueda hallar amor.
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Esto el discurso aconseja,

Pues con esta conveniencia,

Ni yo quedo con violencia,

Ni vos os partís con queja.

Y que estaremos infiero

Gustosos con lo que ofrezco,

Vos, de ver que no aborrezco,

Yo, de saber que no quiero.

Sólo este medfo es bastante

A ajustamos, si os contenta

Que vos me logréis atenta

Sin que yo pase á lo amante.

Y así quedo, á mi entender,

Esta vez bien con los dos,

Con agradecer con vos,

Conmigo con no querer.

Que aunque á nadie llega á darse

En esto gusto cumplido,

Ver que es igual el partido

Servirá de resignarse.





SATISFACCIÓN Á UNOS CELOS

UES estoy condenada,

Fabio, á la muerte por decreto tuyo,

Y la sentencia airada

Ni la apelo, resisto, ni la huyo,

Óyeme, que no hay reo tan culpado

Á quien el confesar le sea negado.

Porque te han informado,

Dices, de que mi pecho te ha ofendido,

Me has fiero condenado
;

Y ¿ pueden en tu pecho endurecido

Más la noticia incierta, que no es ciencia,

Que de tántas verdades la experiencia ?

Si á otros crédito has dado,

Fabio, ¿ por qué á tus ojos se lo niegas,

Y el sentido trocado

De la ley, al cordel mi cuello entregas ?

Pues liberal me amplías los rigores,

Y avaro me restringes los favores.



102 POETAS HISPANO-AMERICANOS.

Si otros ojos he visto,

Mátenme, Fabio, tus airados ojos
;

Si á otro cariño asisto,

Asístanme implacables tus enojos
;

Y si otro amor del tuyo me divierte,

Tú que me has dado vida me des muerte.

Si á otro alegre he mirado,

Nunca alegre me mires ni me vea
;

Si le hablé con agrado,

Eterno desagrado en ti posea

;

Y si otro amor inquieta mi sentido,

Sáquesme el alma tú que mi alma has sido.

Mas supuesto que muero

Sin resistir á mi infelice suerte,

Que me des sólo quiero

Licencia de que escoja yo mi muerte :

Deja la muerte á mi elección medida,

Pues en la tuya pongo yo mi vida.

No muera de rigores,

Fabio, cuando morir de amores puedo
;

Pues con morir de amores,

Tú acreditado y yo bien puesta quedo
;

Que morir por amor, no de culpada,

No es menos muerte, pero es más honrada.

Perdón, en fin, te pido

De las muchas ofensas que te he hecho

En haberte querido
;

Ofensas son, pues son á tu despecho,

Y con razón te ofendes de mi trato,

Pues que yo con quererte te hago ingrato.



FANTASÍA AMOROSA

ETENTE, sombra de mi bien esquivo

¡
Imagen del hechizo que más quiero!

j Bella ilusión por quien alegre muero !

j Dulce ficción por quien penosa vivo !

Si al imán de tus gracias atractivo

Sirve mi pecho de obediente acero,

¿ Para qué me enamoras lisonjero,

Si has de burlarme luego fugitivo ?

Mas blasonar no puedes satisfecho

De que triunfa de mí tu tiranía;

Que aunque dejas burlado el lazo estrecho

Que tu forma fantástica ceñía,

Poco importa burlar brazos y pecho

Si te labra prisión mi fantasía.





RETRATO DE UNA BELLEZA

(poesía burlesca, imitada de jacinto polo)

L pintar de Lizarda la belleza

En que á sí se excedió naturaleza,

Con un estilo llano,

Se me viene á la pluma y á la mano.

Y cierto que es locura

El querer retratar yo su hermosura.

Sin haber en mi vida dibujado,

Ni saber qué es azul ó colorado,

Qué es regla, qué es pincel, oscuro ó claro,

Aparejo, retoque ni reparo.

¡El diablo me ha metido en ser pintora l

Dejémoslo, mi Musa, por ahora

Á quien sepa el oficio. . . .

;Mas esta tentación me quita el juicio !

Y sin dejarme pizca,

Ya no sólo me tienta, me pellizca,
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Me casca, me hormiguea,

Me punza, me rempuja, me aporrea.

Y tengo de pintar dé donde diere,

Salga como saliere

;

Aunque saque un retrato

Tal, que después le ponga : aqueste es gato.

Pues no soy la primera

Que con hurtos de sol y primavera

Echo, con mil primores,

Una mujer en infusión de flores
;

Y después que muy bien alambicada

Resulta una belleza destilada,

Cuando el hervor se entibia,

Si rosa la creyeron, sale endibia.

Mas no pienso robar yo sus colores :

Descansen por aquesta vez las flores
;

Que no quiere mi Musa ni se mete

En hacer su hermosura ramillete,

Mas i con qué he de pintar si ya la vena

No se tiene por buena,

Si no forma, hortelana en sus colores,

Un gran cuadro de flores?

j
Oh siglo desdichado y desvalido,

En que todo lo hallamos ya servido !

Pues que no hay voz, equívoco ni frase

Que por común no pase,

Y digan los censores :

" ¿ Eso ? ya lo pensaron los mayores."

i
Dichosos los antiguos que tuvieron

Paño de qué cortar, y así vistieron
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Sus conceptos de albores,

De luces, de reflejos y de flores

!

Que entonces era el sol nuevo y flamante,

Y andaba tan valido lo brillante,

Que el decir que el cabello era un tesoro,

Valía otro tanto oro
;

Y las estrellas con sus rayos rojos

Que aun no estaban cansadas de ser ojos,

Cuando eran celebradas,

¡Oh dulces luces por mi mal halladas,

Dulces y alegres cuando Dios quería,

Ya no las puede usar la Musa mía

Sin que diga severo algún letrado

Que Garcilaso está muy maltratado

Y en lugar indecente !

Mas si no es á su Musa competente

Y le ha de dar enojo semejante,

Quite aquellos dos versos, y ¡
adelante !

Digo, pues, que el coral, entre los sabios,

Se andaba con la grana aun en los labios,

Y las perlas de nítidos orientes

Andaban enseñándose á ser dientes,

Y alegaba la concha, no muy loca,

Que si ellas dientes son, ella es la boca

;

Desde entonces, no hay duda,

Empezó la belleza á ser conchuda.

Pues 1 las piedras ? ¡ay Dios ! ¡y qué riqueza!

Era una platería una belleza,

Que llevaba por dote en sus facciones

Mas de treinta millones.



Í08 POETAS HISPANO-AMERICANOS.

Eso sí era hacer versos descansado,

Y no en aqueste siglo desdichado

Y de tal desventura,

Que está ya tan cansada la hermosura

De verse en los planteles

De azucenas, de rosas y claveles,

Ya del tiempo marchitos,

Recogiendo humedades y mosquitos,

Que con enfado extraño

Quisiera más un saco de hermitaño.

Y así andan los poetas desvalidos

Achicando antiguallas de vestidos,

Y talvez sin mancilla

Lo que es jubón ajustan á ropilla,

O hacen de unos centones

De remiendos diversos los calzones,

Y nos quieren vender por extremada

Una belleza rota y remendada.

Pues ¿qué es ver las metáforas cansadas

En que han dado las Musas alcanzadas ?

No hay ciencia, arte ni oficio

Que con extraño vicio

Los poetas, con vana sutileza,

No anden acomodando á la belleza,

Y pensando que pintan de los cielos,

Hacen unos retablos de sus duelos.

Pero diránme ahora

Que ¿ quién á mí me mete á ser censora ?

Pues de lo que no entiendo es grave exceso

;

Pero yo les respondo, que por eso

:
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Pues siempre el que censura y contradice,

Es quien menos entiende lo que dice.

Mas si alguno se irrita,

Murmúreme también; ¿ quién se lo quita ?

No haya miedo que en eso me fatigue,

Ni que á ninguno obligue

A que encargue su alma

:

Téngasela en su palma

Y haga lo que quisiere,

Pues su sudor le cuesta al que leyere
;

Y si ha de disgustarse con leello,

Vengúese del trabajo con mordello,

Y allí me las den todas,

Pues yo no me he de hallar en esas bodas.

Miren, esto de bodas es constante

Que lo dije por sólo el consonante;

Si alguno halla otra voz que más expresa,

Yo le doy mi poder, y quíteme esa.

Mas volviendo á mi arenga comenzada,

Válgame por Lizarda retratada,

Y
¡
qué difícil eres !

No es mala propiedad de las mujeres.

Mas ya lo prometí, cumplirlo es fuerza,

Aunque las manos tuerza :

A acabarlo me obligo,

Pues tomo bien la pluma, y Dios conmigo.

I
Vaya, pues, de retrato !

Denme un Dios que socorra de barato.

¡
Ay ! con toda la trampa,

Que una Musa de la cimpa,



IIO POETAS HISPANO-AMERICANOS.

A quien ayuda tan propicio Apolo,

¡
Se haya rozado con Jacinto Polo

En aquel conceptillo desdichado !

¡
Y pensarán que es robo muy pensado !

Es, pues, Lizarda...es pues...
¡
Ay Dios, qué aprie

No sé quién es Lizarda, les prometo; (to!)

Que mi atención sencilla

Pintarla prometió, no definilla.

Digo, pues. . .
¡
oh qué pueses tan soeces !

I Todo el papel he de llenar de pueses ?

j
Jesús ! ¡qué mal empiezo !. . . .

Principio iba á decir, ya lo confieso,

Y acordóme al instante

Que principio no tiene consonante.

Perdonen, que esta mengua

Es porque no me ayuda bien la lengua.

¡
Jesús ! y ¡

qué cansados

Estarán de esperar desesperados

Los tales mis oyentes !

Mas si esperar no gustan, impacientes,

Y juzgaren que es largo y que es pesado,

Vayan con Dios, que ya esto se ha acabado;

Pues quedándome sola y retirada

Mi borrador haré más descansada.

Por el cabello empiezo, esténse quedos,

Que hay aquí que pintar muchos enredos

;

No hallo comparación que bien le cuadre

;

j
Que para poco me dio á luz mi madre !

¿ Rayos de sol ? Ya aqueso se ha pasado

;

La pragmática nueva lo ha quitado.
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¿ Cuerdas de arco de amor en dulce trance ?

Eso es llamarlo cerda en buen romance.

¡
Qué linda cosa fuera

El tomar la ocasión por la mollera !

Pero aquesta ocasión ya se ha pasado,

Y calva está de haberla repelado.

Y así en su calva lisa

La cabellera irá también postiza,

Y el que llegue á cogella

Se queda con el pelo y no con ella;

Y, en fin, después de tanto dar en ello,

¿ Qué tenemos, mi Musa, de cabello ?

El de Absalón viniera aquí nacido,

Por tener mi discurso suspendido

;

Mas no quiero meterme yo en honduras

Mostrándome entendida en Escrituras.

En ser cabello de Lizarda quede,

Que es lo que más encarecerse puede,

Y bájese á la frente mi reparo

:

¡
Gracias á Dios que salgo hacia lo claro !

Que me pude perder en la espesura

Si no saliera por la comisura.

Tendrá, pues, la tal frente

Una caballería largamente,

Segiin está de limpia y despejada
;

Y si temen por esto verla arada,

Pierdan este recelo,

Que estas caballerías son del cielo.

¿ Qué apostamos que ahora piensan todos

Que he perdido los modos
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Del estilo burlesco,

Pues que ya por los cielos me encarezco ?

Pues no fué éste mi intento,

Que yo no me acordé del firmamento,

Porque mi estilo llano

Se tiene acá otros cielos más á mano

;

Que á ninguna belleza se le veda

El que tener dos cielos juntos pueda
;

Y ¿ cómo ? Uno en la boca, otro en la frente,

j
Por Dios, que lo he enmendado lindamente !

Las cejas son agora, ¿ diré arcos ?

No, que su consonante es luégo zarcos,

Y si yo pinto zarca su hermosura,

Dará Lizarda al diablo la pintura,

Y me dirá que sólo algún demonio

Levantara tan falso testimonio.

Pues yo lo he de decir, y en esto ahora

Conozco que devéras soy pintora,

Que mentir de un retrato en los primores

Es el último examen de pintores.

En fin, ya con ser arcos se han salido
;

Pero, ¿ piensan que son los de Cupido ?

<j O que son paz del día ?

Pues no son sino de una cañería

Por donde encaña el agua á sus enojos,

Por más señas, que tiene allí dos ojos.

Esto ¿ quién lo ha pensado ?

¿Me dirán que esto es viejo y es trillado ?

Mas ya que los nombré, fuerza es pintallos,

Aunque no tope verso en qué colgallos.
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3

¡ Nunca yo los mentara !

Que quizás al lector se le olvidara.

Empiezo á pintar, pues : nadie se ría

De ver que titubea mi Talía;

Que no es hacer buñuelos,

Pues tienen su pimienta los ojuelos,

Y no hallo en mi conciencia

Comparación que tenga conveniencia

Con tantos arreboles. . .

.

¡
Jesús !

¡
no estuve un tris de decir soles

!

¡ Qu¿ grande barbarismo !

Apolo me defienda de sí mismo

;

Que á los que son de luces sus pecados,

Los veo condenar de alucinados,

Y temerosa yo, viendo su enojo,

Trato de echar mis luces en remojo.

Tentación solariega en mí es extraña. . .

.

Que se vaya á tentar á la montaña.

En fin, yo no hallo símil competente

Por más que doy palmadas en mi frente,

Y las uñas me como.

¿ Dónde el viste estará y el así como,

Que siempre tan activos

Se andan á principiar comparativos ?

Mas
¡
ay ! que donde vistes hubo antaño,

No hay así como ogaño

;

Pues váyanse sin ellos muy serenos,

Que no por eso dejan de ser buenos,

Ni de ser manantial de perfecciones,

Que no todo ha de ser comparaciones;

7
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Y ojos de una beldad tan peregrina

Razón es ya que salgan de madrina,

Pues á sus niñas fuera hacer ultraje

Quererlas tener siempre en pupilaje.

En fin, nada les cuadra, que es locura

Al círculo buscar la cuadratura.

Sigúese la nariz, y es tan seguida

Que ya quedó con esto definida
;

Y nariz torticera tan tremenda

No hay geómetra alguno que la entienda.

Pásome á las mejillas
;

Y aunque es su consonante maravillas,

No las quiero yo hacer predicadores

Que digan : Aprended de mí, á las flores.

Mas si he de confesarles mi pecado,

Algo el carmín y grana me han tentado.

Mas agora ponérselos no quiero :

Si ella lo quiere, gaste su dinero
;

Que es grande bobería

El quererla afeitar á costa mía.

Ellas, en fin, aunque parecen rosa,

Lo cierto es que son carne, y no otra cosa.

¡
Válgame Dios ! lo que se sigue ahora.

Haciéndome está cocos el aurora

Por ver si la comparo con su boca
;

Y el oriente con perlas me provoca
;

Pero no hay que admirarme,

Que ni una sed de oriente ha de costarme.

Es, en efecto, de color tan fina

Que parece bocado de cecina
;
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Y no he dicho muy mal, pues de salada

Dicen que se le ha puesto colorada.

Miren cómo sé hacer comparaciones

Muy propias en algunas ocasiones.

Y es que donde no piensa el que es más vivo,

Falta el comparativo;

Y si alguno dijere que es grosera

Una comparación de esta manera,

Respóndame la Musa más ufana,

¿Es mejor el gusano que la grana?

¿ Ó el clavel, que si el gusto los apura,

Hará hechar las entrañas su amargura?

Con todo, mimen mío,

Aquesto de la boca va muy frío :

Yo digo mi pecado,

Ya está el pincel cansado;

Pero, pues tengo ya frialdad tanta,

Gastemos esta nieve en la garganta,

Que la tiene tan blanca y tan helada,

Que le sale la voz garapiñada.

Mas por sus pasos, yendo á paso llano,

Se me vienen las manos á la mano.

Aquí habrá menester grande cuidado,

Pues ya toda la nieve se ha gastado,

Y para la blancura que atesora

No me ha quedado ni una cantimplora
;

Y fué la causa de esto

Que, como iba sin sal, se gastó presto.

Mas puesto que pintarla solicito,

Por la Virgen, que esperen un tantito
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Mientras la pluma tajo

Y me alivio un poquito del trabajo,

Y, por decir verdad, mientras suspensa

Mi imaginación piensa

Algún concepto que á sus manos venga.

¡
Oh !

¡
si Lizarda se llamara Menga !

¡
Qué equívoco tan lindo me ocurría,

Que sólo por el nombre se me enfría !

Ello fui desgraciada

En estar ya Lizarda bautizada.

Acabemos, que el tiempo nunca sobra :

A las manos, y manos á la obra.

Empiezo por la diestra,

Que aunque no es menos bella la siniestra,

A la pintura es llano

Que se le ha de asentar la primer mano.

Es, pues, blanca y hermosa con exceso,

Porque es de carne y hueso,

No de marfil ni plata, que es quimera

Y á una estatua servir sólo pudiera
;

Y con esto, aunque es bella,

Sabe su dueño bien servirse de ella,

Y la estima bizarra,

Mas que no porque luce, porque agarra.

Pues no le queda en zaga la siniestra,

Porque aunque no es tan diestra,

Y es algo menos en la ligereza,

No tiene un dedo menos de belleza.

Aquí viene rodada

Una comparación acomodada

:
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Porque, no hay duda, es llano

Que es la una mano como la otra mano.

Y si alguno dijere que es friolera

El querer comparar de esta manera,

Respondo á su censura,

Que el tál no sabe lo que se murmura,

Pues pudiera muy bien naturaleza

Haber sacado manca esta belleza;

Que yo he visto bellezas muy ramplonas

Que, si mancas no son, son macarronas..

Ora falta á mi Musa la estrechura

De pintar la cintura.

En ella he de gastar poco capricho,

Pues con decirla breve, se está dicho

;

Porque ella es tan delgada,

Que en una línea queda yá pintada.

El pie yo no lo he visto, y fuera engaño

Retratar el tamaño,

Ni mi Musa sus puntos considera,

Porque no es zapatera
;

Pero según airoso el cuerpo mueve,

Debe el pie de ser breve,

Porque es, nadie ha ignorado,

El pie de arte mayor largo y pesado.

Y si en cuenta ha de entrar la vestidura,

Que ya es el traje parte en la hermosura,

El hasta aquí del garbo y de la gala

A la suya no iguala,

De fiesta ó de revuelta,

Porque está bien prendida, y más bien suelta.
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Un adorno garboso y no afectado,

Que parece descuido y es cuidado :

Un aire con que arrastra la tal niña

Con aseado desprecio la basquiña,

En que se van pegando

Las almas entre el polvo que va hollando
;

Un arrojar el pelo por un lado,

Como que la acongoja por copado
;

Y al arrojar el pelo,

Descubrir un. . . .Por poco digo cielo,

Quebrantando la ley ; mas ¿ qué importara

Que yo la quebrantara ?

A nadie cause escándalo ni espanto,

Pues no es la ley de Dios la que quebranto
;

Y con todo, si á ustedes les parece,

Será razón que ya el retrato cese,

Que no quiero cansarme,

Pues ni aun el coste de él han de pagarme.

Veinte años de cumplir en Mayo acaba.

Juana Inés de la Cruz la retrataba.
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INJAMOS que soy feliz,

Triste pensamiento, un rato;

Quizá podréis persuadirme,

Aunque yo sé lo contrario.

Que, pues sólo en la aprensión

Dicen que estriban los daños,

Si os imagináis dichoso,

No seréis tan desdichado.

Sírvame el entendimiento

Alguna vez de descanso,

Y no siempre esté el ingenio

Con el provecho encontrado.

Todo el mundo es opiniones

Y pareceres tan varios,

Que lo que los unos negro,

Los otros prueban que es blanco.



120 POETAS HISPANO-AMERICANOS.

A unos sirve de atractivo

Lo que otros conciben malo,

Y lo que éste por alivio,

Aquél tiene por trabajo.

El que está triste censura

Al alegre de liviano,

Y el que está alegre se enoja

De ver al triste penando.

Los dos filósofos griegos

Bien esta verdad probaron,

Pues lo que en el uno risa,

Causaba en el otro llanto.

Célebre su oposición

Ha sido por siglos tántos,

Sin que cuál acertó esté

Hasta agora averiguado;

Antes en sus dos banderas

El mundo todo alistado,

Conforme el humor le dicta

Sigue cada cual su bando.

Uno dice que de risa

Sólo es digno el mundo vario,

Y otro que sus infortunios

Sólo son para llorados.

Para todo se halla prueba

Y razón en qué fundarlo,

Y no hay razón para nada,

De haber razón para tanto.



SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ. 121

Todos son iguales jueces,

Y siendo iguales y varios,

No hay quien pueda decidir

Cuál es el más acertado.

Pues si no hay quien lo sentencie,

¿ Por qué pensáis vos errado

Que os cometió Dios á vos

La decisión de los casos ?

Ó ¿ por qué contra vos mismo

Severamente inhumano,

Entre lo amargo y lo dulce

Queréis elegir lo amargo ?

Si es mío el entendimiento,

¿ Por qué siempre he de encontrarlo

Tan torpe para el alivio,

Tan agudo para el daño ?

El discurso es un acero

Que sirve por ambos cabos

:

Para dar muerte la punta,

El pomo para resguardo.

Si vos, sabiendo el peligro,

Queréis por la punta usarlo,

¿ Qué culpa tiene el acero

Del mal uso de la mano?

No es saber, saber formar

Discursos sutiles, vanos,

Que el saber consiste sólo

En elegir lo más sano.
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Especular las desdichas

Y examinar los presagios,

Sólo sirve de que el mal

Crezca con anticiparlo.

En los trabajos futuros

La atención sutilizando,

Más formidable que el riesgo

Suele fingir el amago.

¡

Qué feliz es la ignorancia

Del que indoctamente sabio

Halla de lo que padece

En lo que ignora sagrado !

También es vicio el saber,

Que si no se va atajando,

Cuando menos se conoce

Es más nocivo el estrago
;

Y si el vuelo no le abaten,

En sutilezas cebado,

Por cuidar de lo curioso

Olvida lo necesario.

Si culta mano no impide

Crecer al árbol copado,

Quita la sustancia al fruto

La locura de los ramos.

Si andar á nave ligera

No estorba lastre pesado,

El vuelo sirve á que sea

El precipicio más alto.
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En amenidad inútil,

¿ Qué importa al florido campo,

Si no halla fruto el Otoño,

Que ostente flores el Mayo ?

I De qué le sirve al ingenio

El producir muchos partos,

Si á la multitud se sigue

El malogro de abortarlos ?

Y á esta desdicha, por fuerza,

Ha de seguirse el fracaso

De quedar el que produce,

Si no muerto, lastimado.

El ingenio es como el fuego,

Que con la materia ingrato

Tanto la consume más

Cuanto se ostenta más claro.

Es de su propio señor

Tan revelado vasallo,

Que convierte en sus ofensas

Las armas de su resguardo.

Este pésimo ejercicio,

Este duro afán pesado,

A los hijos de los hombres

Dios dio para ejercitarlos.

¿ Qué loca ambición nos lleva

De nosotros olvidados ?

Si es para vivir tan poco,

¿ De qué sirve saber tánto ?
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j
Oh !

¡
si como hay de saber

Hubiera algún seminario

O escuela donde á ignorar

Se enseñaran los trabajos !

¡
Qué felizmente viviera

El que flojamente cauto

Burlara las amenazas

Del influjo de los astros !

Aprendamos á ignorar,

Pensamiento, pues hallamos

Que cuanto añado al discurso,

Tanto le usurpo á los años.



EL ERROR DE UNA DISCULPA

ENAZMENTE porfiado

Intentas, Silvio, y molesto,

Porque erraste lo compuesto,

Componer lo que has errado.

Yerro cometes doblado,

Pues cuando mil tretas usas

Con que confesar rehusas

Y en que no hay culpa te cierras,

Por excusar lo que yerras,

Yerras todo lo que excusas.





HERMOSURAS POR AMOR

RESPUESTA Á UN CABALLERO QUE DIJO SE PONIA HERMOSA-
LA MUJER CON SOLO AMAR,

ILVIO, tu opinión va errada,

Que en lo común, si se apura,

No admiten por hermosura

Hermosura enamorada.

Pues si hacen de la extrañeza

El atractivo más grato,

Es el agrio de lo ingrato

La sazón de la belleza
;

Porque gozando exenciones

De perfección más que humana,

La acredita soberana

Lo libre de las pasiones.

Que no se conserva bien

Ni tiene seguridad

La rosa de la beldad

Sin la espina del desdén.
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Mas, si el amor hace hermosas,

Pudiera excusar ufana,

Con merecer la manzana,

La contienda de las diosas.

Belleza llego á tener

De mano tan generosa,

Pues dices que seré hermosa

Solamente con querer
;

Y así en la lid contenciosa

Fuera siempre la triunfante
;

Que, pues nadie tan amante,

Luego nadie tan hermosa.

Mas si de amor el primor

La belleza me asegura,

Te deberé la hermosura,

Pues me causas el amor.

Del amor tuyo confío

La beldad que me atribuyo,

Porque siendo obsequio tuyo

Resulta en obsequio mío;

Pero todo satisfago

Con ofrecerte de nuevo

La hermosura que te debo

Y amor con el que te pago.



AMAR SIN PENA

O no puedo tenerte ni dejarte,

Ni sé por qué al dejarte ó al tenerte

Se encuentra un no sé qué para quererte,

Y muchos sí sé qué para olvidarte,

Pues ni quieres dejarme ni enmendarte,

Yo templaré mi corazón de suerte

Que la mitad se incline á aborrecerte,

Aunque la otra mitad se incline á amarte.

Si ello es fuerza querernos, haya modo,

Que es morir el estar siempre riñendo :

No se hable más de celo ni sospecha,

Y quien de la mitad no quiera todo

;

Y cuando me la estás allá haciendo,

Sábe que estoy haciendo la deshecha.





EPIGRAMAS

I

UE te dan en la hermosura

La palma, dices, Leonor
;

La de virgen es mejor

Que tu cara te asegura.

No te precies con descoco

Que á todos robas el alma,

Pues si te han dado la palma

Es, Leonor, porque eres coco.

II

Porque tu sangre se sepa

Cuentas á todos, Alfeo,

Que eres de reyes; yo creo

Que eres de muy buena cepa

;

Y que pues á cuantos topas

Con esos reyes enfadas,

Que más que reyes de espadas,

Debieron de ser de copas.





RESPUESTA

Á UN CABALLERO PERUANO QUE LA ELOGIA Y REBATA

SU NOMBRE

LLÁ va, aunque no debiera,

Incógnito señor mío,

La respuesta de portante

A los versos de camino.

No debiera, porque cuando

Se oculta el nombre, es indicio

Que no habéis querido ser

Hombre de nombre conmigo
;

Por lo cual fallamos que

Fuera muy justo castigo,

Sin perdonaros por pobre,

Dejaros por escondido.

Pero el diablo del romance

Tiene en su oculto artificio

En cada copla una fuerza,

Y en cada verso un hechizo

;
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Tiene un agrado tirano,

Que en lo blando del estilo

El que suena como ruego

Apremia como dominio

;

Tiene una virtud, de quien

El vigor penetrativo

Se introduce en las potencias

Sin pasar por los sentidos

;

Tiene una altiva humildad

Que con estruendo sumiso

Se rinde para triunfar

Con las galas de rendido

;

Tiene qué sé yo qué yerbas,

Qué conjuros, qué exorcismos,

Que ni los supo Medea,

Ni Tesalia los ha visto

;

Tiene unos ciertos sonsaques,

Instrumentos atractivos,

Garfios del entendimiento,

Y del ingenio gatillos,

Que el raigón más encarnado

Del dictamen más bien fijo

Que haya de callar, harán

Salir la muela y el grito
;

Por esto como forzada,

Sin saber lo que me digo,

Os respondo como quien

Escribe sin albedrío.
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Vi vuestro romance, y
Una vez y otras mil visto,

Por mi fe jurada, que

Juzgo que no habla conmigo.

Porque yo bien me conozco,

Y no soy por quien se dijo

Aquello de haber juntado

Milagros y basiliscos.

Verdad es que acá á mis solas,

En unos ratos perdidos,

A algunas vueltas de cartas

Borradas las sobrescribo
;

Y para probar las plumas,

Instrumentos de mi oficio,

Hice versos, como quien

Hace lo que hacer no quiso.

Pero esto no pasó de

Consultar acá conmigo,

Si podré entrar por fregona

De las madamas del Pindó,

Y si beber merecía

De los cristales nativos

Castalios, que con ser agua

Tienen efecto de vino,

Pues luego al punto levantan

Unos flatos tan nocivos,

Que dando al seso vaivenes

Hacen columpiar el juicio
;
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De donde se ocasionaron

Los traspieses que dio Ovidio,

Los tropezones de Homero,

Los vaguidos de Virgilio,

Y de todos los demás

Que, fúnebres ó festivos,

Conforme los tomó el Numen,

Se han mostrado en sus escritos

;

Entre cuyos jarros yo

Busqué, por modo de vicio,

Si les sobraba algún trago

Del sabroso bebedizo
;

Y, si no me engaño, hallé

En el asiento de un vidrio,

De una mal hecha infusión

Los polvos mal desleídos.

No sé sobras de quién fueron
;

Pero, según imagino,

Fueron de un bribón aguado,

Pues hace efectos tan fríos.

Versifico desde entonces,

Y desde entonces poetizo,

Ya en Demócritas risadas,

Ya en Eráclitos gemidos.

Consulté á las nueve hermanas.

Que con sus flautas y pitos

Andan de una en otra edad

Alborotando los siglos
;
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Híceles mi invocación,

Tal cual fué Apolo servido,

Con necesitadas plagas

Y con clamores mendigos.

Y ellas con piedad, de verme

Tan hambrienta de ejercicios,

Tan sedienta de conceptos,

Y tan desnuda de estilos,

Ejercitaron las obras

(Que nos manda el catecismo)

De misericordia, viendo

Que tánto las necesito.

Dióme la madama Euterpe

Un retazo de Virgilio,

Que cercenó desvelado

Porque lo escribió dormido;

Talía me dio unas nesgas

Que sobraron de un corpiño

De una tabernaria Escena

Cuando la ajustó el vestido
;

Melpómene una bayeta

De una elegía que hizo

Séneca, y que á Héctor sirvió

De funesto frontispicio
;

Urania, musa estrellera,.

Un astrolabio en que vido

Las maulas de los planetas

Y las tretas de los signos

;
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Y así todas las demás,

Que con pecho compasivo

Vestir al soldado pobre

Quisieron jugar conmigo.

Ya os he dicho lo que soy,

Ya he contado lo que he sido

;

No hay más que lo dicho, si

En algo vale mi dicho.

Con que se sigue que no

Puedo ser objeto digno

De los tan mal empleados

Versos, cuanto bien escritos.

Y esto no es humildad, porque

No es mi genio tan bendito

Que no tenga más filaucia

Que cuatrocientos Narcisos.

Mas no es tan desbaratado,

Aunque es tan desvanecido,

Que presuma que merece

Lo que nadie ha merecido.

De vuestra alabanza objeto

No encuentro, en cuantos he visto,

Quien pueda serlo, si ya

No se celebrare él mismo.

Si Dios os hiciera humilde

Como tan discreto os hizo,

Y os ostentáseis de claro

Como campáis de entendido,
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Yo en mi lógica vulgar

Os pusiera un silogismo

Que os hiciera confesar

Que éste fue sólo el motivo
;

Y que cuando en mí empleáis

Vuestro ingenio peregrino,

Es manifestar el vuestro

Más que celebrar el mío.

Con que quedándose en vos

Lo que es sólo de vos digno,

Es una acción inmanente,

Como verbo intransitivo

;

Así yo no os agradezco,

Pues sólo quedo al oíros

Deudora de lo enseñado,

Pero no de lo aplaudido.

Y así sabed que no estorba

El curioso laberinto

En que, Dédalo escribano,

Vuestro nombre ocultar quiso
;

Aunque se quedó encerrado,

Tiene tan claros indicios,

Que si no es el Mino-Tauro,

Se conoce el Paulo—minus.

Pues si la combinatoria,

En que á veces kirkerizo,

En el cálculo no engaña,

Y se yerra en el guarismo.
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Uno de los anagramas

Que salen con más sentido

De su volumosa suma

Que ocupara muchos libros,

Dice. ... ¿lo diré ? Mas temo

Que os enojaréis conmigo,

Si del título os descubro

La fe, como del bautismo.

Mas ¿ cómo podré callarlo,

Si he comenzado á decirlo,

Y un secreto ya revuelto

Puede dar un tabardillo ?

Así, para no tenerle,

Diré lo que dice, y digo

Que es el Conde de la Granja.

Laus Deo. Lo dicho, dicho.



LA RAZÓN CONTRA EL AMOR

IME, vencedor rapaz,

Vencido de mi constancia,

¿ Qué ha sacado tu arrogancia

De alterar mi firme paz ?

Que aunque de vencer capaz

Es la punta de tu arpón

El más duro corazón,

¿ Qué importa el tiro violento,

Si á pesar del vencimiento

Queda viva la razón ?

Tienes grande señorío,

Pero tu jurisdicción

Domina la inclinación,

Mas no pasa al albedrío

;

Así librarme confío

De tu loco atrevimiento,

Pues aunque rendida siento

Y presa la libertad,

Se rinde la voluntad,

Pero no el consentimiento.
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En dos partes dividida

Tengo el alma en confusión,

Una esclava á la pasión,

Y otra á la razón medida.

Guerra civil encendida

Aflige el pecho importuna;

Quiere vencer cada una,

Y entre fortunas tan varias

Morirán ambas contrarias,

Mas no vencerá ninguna.

Cuando fuera, Amor, te vía

No merecí de ti palma,

Y hoy que estás dentro del alma

Es resistir valentía;

Córrase, pues, tu porfía

De los triunfos que te gano,

Pues cuando ocupas tirano

El alma sin resistillo,

Tienes vencido el castillo,

E invencible al castellano.

Invicta razón alienta

Armas contra tu vil saña,

Y el pecho es corta campaña

A batalla tan sangrienta.

Y así, Amor, en vano intenta

Tu loco esfuerzo ofenderme,

Pues podré decir al verme

Espirar sin entregarme,

Que conseguiste matarme,

Mas no pudiste vencerme.



EFECTOS DEL AMOR

STE amoroso tormento

Que en mi corazón se ve,

Sé que lo siento, y no sé

La causa por qué lo siento.

Siento una grave agonía

Por lograr un devaneo

Que empieza como deseo

Y pára en melancolía.

Y cuando con más terneza

Mi infeliz estado lloro,

Sé que estoy triste, é ignoro

La causa de mi tristeza.

Siento un anhelo tirano

Por la ocasión á que aspiro,

Y cuando cerca la miro

Yo misma aparto la mano;
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Porque si acaso se ofrece,

Después de tánto desvelo,

La desazona el recelo

Ó el susto la desvanece.

Y si alguna vez sin susto

Consigo tal posesión,

Cualquiera leve ocasión

Me malogra todo el gusto.

Siento mal del mismo bien

Con receloso temor,

Y me obliga el mismo amor

Tal vez á mostrar desdén.

Cualquier leve ocasión labra

En mi pecho, de manera

Que el que imposibles venciera

Se irrita de una palabra.

Con corta causa ofendida

Suelo, en mitad de mi amor,

Negar un leve favor

A quien le diera la vida.

Yá sufrida, yá irritada,

Con contrarias penas lucho,

Que por él sufriré mucho,

Y con él sufriré nada.
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No sé en qué lógica cabe

El que tal cuestión se pruebe,

Que por él lo grave es leve,

Y con él lo leve es grave.

Sin bastantes fundamentos

Forman mis tristes cuidados

De conceptos engañados

Un monte de sentimientos.

Y en aquel fiero conjunto

Hallo, cuando se derriba,

Que aquella máquina altiva

Sólo estribaba en un punto.

Tal vez el dolor me engaña,

Y presumo con razón

Que no habrá satisfacción

Que pueda templar mi saña,

Y cuando á averiguar llego

El agravio porque riño,

Es como espanto de niño

Que pára en burlas y juego.

Y aunque el desengaño toco,

Con la misma pena lucho,

De ver que padezco mucho

Padeciendo por tan poco.

9
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A vengarse se abalanza

Tal vez el alma ofendida,

Y después arrepentida

Toma de mí otra venganza.

Y si al desdén satisfago,

Es con tan ambiguo error,

Que yo pienso que es rigor,

Y al fin remata en halago.

Hasta el labio desatento

Suele equívoco tal vez,

Por usar de la altivez,

Encontrar el rendimiento.

Cuando por soñada culpa

Con más enojo me incito,

Yo le acrimino el delito

Y le busco la disculpa.

No huyo el mal ni busco el bien,

Porque en mi confuso error,

Ni me asegura el amor,

Ni me despecha el desdén.

En mi ciego devaneo,

Bien hallada con mi engaño.

Solicito el desengaño

Y no encontrarlo deseo.
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Si alguno mis quejas oye,

Más á decirlas me obliga

Porque me las contradiga,

Que no porque las apoye.

Porque si con la pasión

Algo contra mi amor digo,

Es mi mayor enemigo

Quien me concede razón.

Y si acaso en mi provecho

Hallo la razón propicia,

Me embaraza la justicia,

Y ando cediendo el derecho.

Nunca hallo gusto cumplido,

Porque entre alivio y dolor,

Hallo culpa en el amor

Y disculpa en el olvido.

Esto de mi pena dura

Es algo del dolor fiero,

Y mucho más no refiero

Porque pasa de locura.

Si acaso me contradigo

En este confuso error,

Aquel que tuviere amor

Entenderá lo que digo.





DEL RETRATO DE UNA BELLA

(fragmentos)

CCIÓN, Lisí, fué acertada

El permitir retratarte,

Pues ¿ quién pudiera mirarte

Si no es estando pintada ?

Como de Febo el reflejo

Es tu hermoso rosicler,

Que para poderlo ver

Lo miran en un espejo.

Pues la fuerza superior

Que se emplea en un rendido,

Es disculpa del vencido

Y afrenta del vencedor.



150 POETAS HISPANO-AMERICANOS.

No es la malla ni el escudo

Señal de valor subido,

Porque un pecho bien vestido

Muestra un corazón desnudo;

Y del muy armado infiero

Que con recelo y temor

Se desnuda del valor

Cuando se viste de acero
;

Así era hacer injusticia

A tu decoro y grandeza,

Si triunfara tu belleza

Donde basta tu noticia.

Amor hecho tierno Apeles,

En tan divina pintura,

Para pintar tu hermosura

Hizo las flechas pinceles.

Y no fué de Amor locura

Cuando te intentó copiar,

Pues quererte eternizar

No fué agraviar tu hermosura.

Pues en rigor, si se advierte,

Que en tu copia singular

Estés capaz de matar

É incapaz de condolerte.
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¡
Oh tu, bella copia dura

Que ostentas tánta crueldad!

Concédete á la piedad

Ó niégate á la hermosura.

¿ Cómo, divino imposible,

Siempre te muestras airada,

Para dar muerte, animada,

Para dar vida, insensible ?

¿ Por qué, hermosa pesadumbre

De una humilde voluntad,

Ni dejas la libertad,

Ni aceptas la servidumbre ?

Pues porque en mi pena entiendas

Que no es amarte servicio,

Violentas el sacrificio

Y no agradeces la ofrenda.

Desprécia siquiera, dado

Que aun eso tendré por gloria,

Porque el desdén ya es memoria,

Y el desprecio ya es cuidado.

Mas ¿ cómo piedad espero,

Si descubro en tus rigores

Que con un velo de flores

Cubres un alma de acero ?



152 POETAS HISPANO-AMERICANOS.

De Lisi imitas las raras

Facciones, y en el desdén

¿ Quién pensara que también

Su condición imitaras ?

¡
Oh Lisi !

¡
de tu belleza

Contémpla la copia dura,

Mucho más que en la hermosura

Parecida en la dureza !



CONTRARIEDADES

L que ingrato me deja, busco amante;

,A1 que amante me sigue, dejo ingrata

Constante adoro á quien mi amor maltrata;

Maltrato á quien mi amor busca constante.

Al que trato de amor, hallo diamante,

Y soy diamante al que de amor me trata;

Triunfante quiero ver al que me mata,

Y mato á quien me quiere ver triunfante.

Si á éste pago, padece mi deseo;

Si ruego á aquél, mi pundonor enojo:

De entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo por mejor partido escojo,

De quien no quiero ser violento empleo,

Que de quien no me quiere vil despojo.





ENVIANDO UN RETRATO

tus manos me traslada

La que mi original es,

Que aunque copiada la ves,

No la verás retractada:

En mí toda trasformada

Te da de su amor la palma
;

Y no te admire la calma

Y el silencio que hay en mí,

Pues mi original por ti

Pienso que está más sin alma.

De mi venida envidiosa

Queda, en mi fortuna viendo

Que ella es infeliz sintiendo,

Y yo sin sentir dichosa.

En señal más venturosa
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Estrella más oportuna

Me asiste, sin duda alguna,

Pues que de un pincel nacida

Tuve ser con menos vida,

Pero con mejor fortuna.

Mas si por caso trocada

Mi suerte, tu me ofendieres,

Por no ver que no me» quieres.

Quiero estar inanimada:

Que eso de ser desamada

Será lance tan violento,

Que la fuerza del tormento

Llegue aun pintada á sentir;

Que el dolor sabe infundir

Almas para el sentimiento.

Y si te es faltarme aquí

El alma cosa importuna,

Me puedes infundir una

De tantas como hay en ti r

Que como el alma te di

Y tuyo mi ser se nombra,

Aunque mirarme te asombra

En tan insensible calma,

De este cuerpo eres el alma,

Y eres cuerpo de esta sombra.

•



EN LA PROFESIÓN DE UNA RELIGIOSA

OY una niña, que abrasa

Un amoroso volcán,

Sin mirar el qué dirán,

Por el Vicario se casa.

Su recato comedido

Paró en empeño amoroso,

Porque dice que su esposo

Entre puertas la ha cogido.

Hoy logra su fino intento,

Que ha sido tan deseado,

Pues un año há que le ha dado

Palabra de casamiento.

No digo yo que ésta es cosa

Con que su virtud se impida,

Que antes pasará una vida

Como de una religiosa
;
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Porque es el con quien se casa

De condición tan precisa,

Que ni aun para que oiga misa

La deja salir de casa.

Pero causa novedad,

Aunque es tan santo el intento,

Ver que pare en casamiento

Su voto de castidad.

De su esposo los primores

Su corazón abrasaron,

Y por más que la encerraron^

Se nos casa por amores.



ASPIRACIÓN

ABIO, en el ser de todos adoradas

Son todas las beldades ambiciosas,

Porque tienen sus aras por ociosas

Si no las ven de víctimas colmadas

;

Y así, si de uno solo son amadas,

Viven de la fortuna querellosas,

Porque piensan que más que ser hermosas

Constituye deidad el ser rogadas.

Mas yo soy en aquesto tan medida,

Que en viendo á muchos mi atención zozobra,

Y sólo quiero ser correspondida

De aquél que de mi amor réditos cobra

;

Porque es la sal del gusto ser querida,

Y daña lo que falta y lo que sobra.
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EN LA MUERTE

DE LA MARQUESA DE MANCERA

UERAN contigo, Laura, pues moriste,

Los afectos que en vano te desean,

Los ojos á quien privas de que vean

La hermosa luz que un tiempo concediste.

Muera mi lira infausta en que influíste

Ecos, que hoy lamentables te vocean

;

Y hasta estos rasgos mal formados sean

Lágrimas negras de mi pluma triste.

Muévase á compasión la misma muerte

Que precisa no pudo perdonarte,

Y lamente el amor su amarga suerte

;

Pues si antes ambicioso de gozarte

Deseó tener ojos para verte,

Ya le sirvieran sólo de llorarte.

10





RECONOCIMIENTO

A LOS ESCRITORES EUROPEOS.

UÁNDO, Númenes divinos,

Dulcísimos cisnes, cuándo

Merecieron mis descuidos

Ocupar vuestros cuidados ?

¿De dónde á mí tánto elogio?

¿De dónde á mí encomio tánto ?

¿ Tanto pudo la distancia

Añadir á mi retrato ?

¿ De qué estatura me hacéis ?

¿ Qué coloso habéis labrado,

Que desconoce la altura

Del original lo bajo ?
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No soy yo la que pensáis,

Sino es que allá me habéis dado

Otro ser en vuestras plumas,

Y otro aliento en vuestros labios

;

Y diversa de mí misma

Entre vuestras plumas ando,

No como soy, sino como

Quisisteis imaginarlo.

A regiros por informes,

No me hiciera asombro tánto,

Que ya sé cuánto el afecto

Sabe agrandar los tamaños

;

Pero si de mis borrones

Visteis los humildes rasgos,

Que del tiempo más perdido

Fueron ocios descuidados,

¿ Qué os pudo mover á aquellos

Mal merecidos aplausos?

¿ Así puede á la verdad

Arrastrar lo cortesano ?

A una ignorante mujer,

Cuyo estudio no ha pasado

De ratos á la precisa

Ocupación mal hurtados,
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¿ Se dirigen los elogios

De los ingenios más claros

Que en pulpitos y en escuelas

El mundo venera sabios ?

¿ Cuál fué la ascendiente estrella

Que, dominando los astros,

A mí os ha inclinado, haciendo

Lo violento voluntario ?

¿ Qué mágicas infusiones

De los indios herbolarios

De mi patria, entre mis letras

El hechizo derramaron ?

¿ Qué proporción de distancia,

El sonido modulando

De mis versos, hacer pudo

Cónsono lo destemplado ?

¿ Qué siniestras perspectivas

Dieron aparente ornato

Al cuerpo compuesto sólo

De unos mal distintos trazos ?

¡ Oh cuántas veces, oh cuántas,

Entre las ondas de tantos

No merecidos loores,

Elogios mal empleados !
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¡
Oh cuántas encandilada

En tánto golfo de rayos,

Ó hubiera muerto Faetonte,

O Narciso peligrado,

A no tener en mí misma

Remedio tan á la mano,

Como el conocerme, siendo

Lo que los pies para el pavo !

Vergüenza me ocasionáis

Con haberme celebrado,

Porque sacan vuestras luces

Mis faltas á lo más claro.

Vosotros me concebísteis

A vuestro modo, y no extraño

Lo grande, que esos conceptos

Por fuerza han de ser milagros.

La imagen de vuestra idea

Es la que habéis alabado,

Y siendo vuestra, es bien digna

De vuestros mismos aplausos.

¡
Celebrad ése de vuestra

Propia aprensión simulacro,

Para que en vosotros mismos

Se vuelva á quedar el lauro !



LA ESPOSA DE POMPEYO

A esposa heroica de Pompeyo altiva,

Al ver su vestidura en sangre roja,

Con generosa cólera se enoja

De sospecharlo muerto y estar viva.

Rinde la vida en que el sosiego estriba

De esposo y padre, y con mortal congoja

La concebida sucesión arroja,

Y de la paz con ella á Roma priva.

Si el infeliz concepto que escondía

En sus entrañas Julia, no abortara,

La muerte de Pompeyo excusaría.

¡ Oh tirana fortuna !
¡
quién pensara

Que con el mismo amor que le tenía,

Con ese mismo amor se la causara !





LA AUSENCIA

A que para despedirme,

Dulce idolatrado dueño,

Ni me da licencia el llanto,

Ni me da lugar el tiempo,

Háblente los tristes rasgos,

Entre lastimosos ecos,

De mi triste pluma, nunca

Con más justa causa negros.

Y aun ésta te hablará torpe

Con las lágrimas que vierto,

Porque va borrando el agua

Lo que va dictando el fuego.

Hablar me impiden los ojos,

Y es que se anticipan ellos,

Viendo lo que he de decirte,,

A decírtelo primero.
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Oye la elocuencia muda

Que hay en mi dolor, sirviendo

Los suspiros de palabras,

Las lágrimas de conceptos

;

Mira la fiera borrasca

Que pasa en el mar del pecho,

Donde zozobran turbados

Mis confusos pensamientos

;

Mira cómo ya el vivir

Me sirve de afán grosero,

Que se avergüenza la vida

De durarme tanto tiempo;

Mira la muerte que, esquiva,

Huye porque la deseo,

Que aun la muerte, si es buscada,

Se quiere subir de precio

;

Mira cómo el cuerpo amante

Rendido á tánto tormento,

Siendo en lo demás cadáver,

Sólo en el sentir es cuerpo
;

Mira cómo el alma misma

Aun teme, en su ser exento,

Que quiera el dolor violar

La inmunidad de lo eterno.
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En lágrimas y suspiros

Alma y corazón á un tiempo,

Éste se convierte en agua,

La otra se resuelve en viento.

Ya no me sirve la vida,

Esta vida que poseo,

Sino de condición sola

Necesaria al sentimiento.

Mas ¿ por qué gasto razones

En contar mi pena, y dejo

De decir lo que es preciso,

Por decir lo que estás viendo ?

En fin, te vas.
¡
Ay de mí

!

Dudosamente lo pienso

;

Pues si es verdad, no estoy viva,

Y si viva, no lo creo.

¿ Posible es que ha de haber día

Tan infausto, tan funesto,

En que sin ver yo las tuyas

Esparza sus luces Febo?

¿ Posible es que ha de llegar

El rigor á tan severo,

Que no ha de darle su vista

A mis pesares aliento ?
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¿ Que no he de ver tu semblante ?

¿ Que no he de escuchar tus ecos ?

¿ Que no he de gozar tus brazos

Ni me ha de animar tu aliento ?

¡
Ay, mi bien !

¡
ay, prenda mía !

¡
Dulce fin de mis deseos!

¿ Por qué me llevas el alma

Dejándome el sentimiento ?

Mira que es contradicción

Que no acabe en un sujeto

Tanta muerte en una vida,

Tanto dolor en un muerto.

Mas ya que es preciso
¡
ay triste!

En mi infelice suceso,

Ni vivir con la esperanza,

Ni morir con el tormento,

Dame algún consuelo tu

En el dolor que padezco,

Y quien en el suyo muere,

Viva siquiera en tu pecho.

No te olvides que te adoro,

Y sírvante de recuerdo

Las finezas que me debes,

Si no las prendas que tengo.
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Acuérdate que mi amor

Haciendo gala del riesgo,

Sólo por atropellado

Se alegraba de tenerlo.

Y si mi amor no es bastante,

El tuyo mismo te acuerdo,

Que no es poco empeño haber

Empezado ya en empeño.

Acuérdate, señor mío,

De tus nobles juramentos,

Y lo que juró tu boca

No lo desmientan tus hechos
;

Y perdona si en temer

Mi agravio, mi bien, te ofendo,

Que no es dolor el dolor

Que se contiene en lo atento.

Y á Dios, que con el ahogo

Que me embarga los alientos,

Ni sé ya lo que te digo,

Ni lo que te escribo leo.





Á LUCRECIA

H famosa Lucrecia ! gentil dama
De cuyo desgarrado noble pecho

Salió la sangre que extinguió, á despecho

Del rey injusto, la lasciva llama!

¡
Oh con cuánta razón el mundo aclama

Tu virtud ! pues por premio de tal hecho

Aun es para tus sienes cerco estrecho

La amplísima corona de tu fama.

Pero si el modo de tu fin violento

Puedes borrar del tiempo y sus anales,

Quita la punta del puñal sangriento

Con que pusiste fin á tantos males,

Que es mengua de tu honrado sentimiento

Decir que te valiste de puñales.





A LA MISMA

NTENTA de Tarquino el artificio

A tu pecho, Lucrecia, dar batalla

:

Yá amante llora, yá modesto calla,

Yá ofrece toda el alma en sacrificio.

Y cuando piensa ya que más propicio

Tu pecho á tánto imperio se avasalla,

El premio, como Sísifo, que halla

Es empezar de nuevo el ejercicio.

Arde furioso y la amorosa tema

Crece en la resistencia de tu honra,

Con tánta privación más obstinada.

¡ Oh providencia de deidad suprema!

Tu honestidad motiva tu deshonra,

Y tu deshonra te eterniza honrada.





LA VIRTUD Y LA COSTUMBRE

IENTRAS la gracia me excita

Por elevarme á la esfera,

Más me abate á lo profundo

El peso de mis miserias.

La virtud y la costumbre

En el corazón pelean,

Y el corazón agoniza

En tanto que lidian ellas.

Y aunque es la virtud tan fuerte,

Temo que tal vez la venza,

Que es muy grande la costumbre,

Y está la virtud muy tierna.

Oscurécese el discurso

En tan confusas tinieblas
;

Pues, ¿quién podrá darme luz,

Si está la razón á ciegas ?
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De mí mesma soy verdugo

Y soy cárcel de mí mesma :

¿ Quién vio que pena y penante

Una propia cosa sean ?

Causo disgusto á lo mismo

Que más agradar quisiera,

Y del disgusto que doy

En mí resulta la pena.

Amo á Dios y siento en Dios,

Y hace mi voluntad mesma

De lo que es alivio, cruz,

Del mismo puerto, tormenta.

Padezca, pues Dios lo manda

;

Mas de tal manera sea,

Que si son las penas culpas,

No sean culpas las penas.



Á PORCIA

UÉ pasión, Porcia, qué dolor tan ciego

Te obliga á ser de ti fiera homicida ?

O ¿ en qué te ofende tu inocente vida

Que así le das batalla á sangre y fuego?

Si la fortuna airada, al justo ruego

De tu esposo se muestra endurecida,

Bástele el mal de ver su acción perdida,

No acabes con tu muerte su sosiego.

Deja las brasas, Porcia, que mortales

Impaciente tu amor elegir quiere;

No al fuego de tu amor el fuego iguales

;

Porque, si bien de tu pasión se infiere,

Mal morirá en las brasas materiales

Quien en las llamas del amor no muere.



I 1



Á LA ESPERANZA

IURNA enfermedad de la esperanza,

Que así entretienes mis cansados años,

Y en el fiel de los bienes y los daños

Tienes en equilibrio la balanza.

Que siempre suspendida, en la tardanza

De inclinarse, no dejan tus engaños

Que lleguen á exceder en los tamaños

La desesperación ó la confianza
;

¿ Quién te ha quitado el nombre de homicida ?

Pues lo eres más severa, si se advierte

Que suspendes el alma entretenida;

Y entre la infausta ó la felice suerte

No lo haces tú por conservar la vida,

Sino por dar más dilatada muerte.





PILATO

IRMA Pilato la que juzga ajena

Sentencia, y es la suya.
¡
Oh caso fuerte í

¿ Quién creerá que firmando ajena muerte

El mismo juez en ella se condena ?

La ambición de tal modo le enajena,

Que con el vil temor, ciego, no advierte

Que carga sobre sí la infausta suerte

Quien al justo sentencia á injusta pena.

Jueces del mundo, detened la mano,

Aún no firméis : mirad si son violencias

Las que os pueden mover, de odio inhumano

;

Examinad primero las conciencias,

Mirad no haga el Juez recto y soberano

Que en la ajena firméis vuestras sentencias.





DESAHOGOS DE UN CELOSO

O no dudo, Lizarda, que te quiero,

Aunque sé que me tienes agraviado

;

Mas estoy tan amante y tan airado,

Que afectos que distingo no prefiero.

De ver que odio y amor te tengo, infiero

Que ninguno estar puede en sumo grado

;

Pues no me puede el odio haber ganado,

Sin haberme perdido amor primero.

Y si piensas que el alma que te quiso

Ha de estar siempre á tu afición ligada,

De tu satisfacción vana te aviso
;

Pues si el amor al odio ha dado entrada,

El que bajó de sumo á ser remiso,

De lo remiso pasará á ser nada.





AL LICENCIADO AVILÉS

IEN de la Fama parlera,

Aviles, tu docta pluma,

Que de todas es la suma,

Ser digno asunto pudiera :

Sólo tu numen debiera

Dar materia á su clarín
;

Pues viendo tan alto fin,

Que pudiera ser, barrunto,

La grandeza del asunto

Vanidad de un serafín.

Pues muestra el dulce primor

Del asunto en que te empleas,

Que de más piadoso Eneas

Eres Virgilio mejor.





Á UN INGENIO

I á tu Musa levantada

¡
Oh Solís ! alabar quiero,

Del aplauso lo grosero

Es ofensa disfrazada

:

Ninguna hay proporcionada

A estilo tan singular:

Ninguna puede alcanzar

;

Pero pues ninguna alcanza.

Sirva sólo de alabanza

El no poderte alabar.
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IJA del hermoso suelo de Jalisco, bebió su primer

aliento en las perfumadas brisas de Tonila el 27

de Febrero de 1846. Apellidábanse sus padres D.

Antonio Barragán y Doña Francisca Carrillo. Desde niña

se notó en nuestra escritora el gusto por lo bello y una sen-

sibilidad exquisita. La mayor parte de su infancia la pasó

en el pueblo de los Reyes, hoy Villa de Salgado, en el

Estado de Michoacán.

Su familia, escasa de elementos para proporcionar á la

joven una educación á la altura de su genio, se conformó

con educarla en los sentimientos cristianos, que son aún su

principal adorno, y enseñarle los conocimientos indispen-

sables á la vida doméstica. Ella se afanaba en sus diarias

tareas para dejar algunas horas á la lectura de cuantas com-

posiciones poéticas caían en sus manos : dominada desde

sus infantiles días por un ardiente amor á la poesía, sentía

dentro de su corazón una agitación vivísima al contemplar

las maravillosas obras del Creador. Muchos ensayos reve-

laron su inocente amor á lo divino, ensayos que como

simples juguetes de su talento, ella no cuidó de conservar.
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A los catorce años, cuando tuvo que abandonar el que-

rido suelo en que pasó su niñez, un sentidísimo adiós reveló

las dotes de su precoz inteligencia y de su agradecido

corazón.

La primera estancia de esta despedida dice

:

" Ai fin me aparto de tu grato suelo,

Al fin me voy de tu recinto hermoso

;

Tal vez mañana en triste desconsuelo

Buscaré en vano, con ferviente anhelo,

En otra tierra á mi inquietud reposo."

En 1866 se puso en escena, en México, su primera com-

posición dramática titulada " La Hija del Capitán," trabajo

que obtuvo muchísimos aplausos.

.. Para concluir diremos que su vida ha estado casi siempre

rodeada de privaciones y sufrimientos: ha tenido que trabajar

asiduamente para proporcionarse la subsistencia y la de sus

hijos, que muy temprano lloraron la muerte de su padre.

Pero si la fortuna por una parte le ha sido adversa, por

otra le ha colmado de ventura y de riqueza : posée aún á

Jos cariñosos seres que le dieron vida ; vive con ellos, es

oel sostén de su ancianidad, y disfruta al par deí aprecio pú-

blico y de la gloria que le conquista su talento.



POESÍA

AY dentro de mi ser un algo intenso

Que va por mi alma cual divino efluvio,

Fuego devorador, sagrado, inmenso,

Ardiente como el cráter del Vesubio.

Algo desconocido, algo sublime,

Que me arrebata en alas de sí mismo
;

Y yá me lleva á donde el alma gime,

Yá me arrastra hasta el fondo del abismo.

En su carro de luz vertiginoso,

Dejando atrás la Espiga y Cinosura

Y el magnífico sol esplendoroso,

De Dios me eleva á la morada pura.

Yo no sé qué será lo que así oprime

Y enaltece á la vez mi pensamiento,

Ni sé si me condena ó me redime

Ese sér invisible que en mí siento.
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Si es el ángel del bien que en alas de oro

Ha de llevarme al seno de Dios mismo,

Ó es el ángel del mal que en mi desdoro

Ha de arrastrarme al fondo del abismo.

Sólo sé que en mí alienta, que en mí vive,

Que me presta su espíritu y sus alas,

Que luz mi mente de su luz recibe,

Y el mundo viste para mí de galas.

Sé que su fuerza y su poder son grandes

Y que su imperio predomina en mi alma

;

Que es más altiva que los ricos Andes

Y más gallarda que la airosa palma.

Sé que guarda un torrente de armonía,

Que me brinda la gloria y el renombre,

Que me ofrece un laurel por cada día,

Y una página al fin, para mi nombre.

Que ese algo es una virgen de ojos bellos,

Aquí me dice mi cerebro ardiente,

De labios de coral, rubios cabellos,

Dientes de perlas y nevada frente.

De pequeñito pie, como el del niño,

Que parece del polvo se separa,

Brazos y cuello blancos como armiño,

Y el sol brillando en su pupila clara.
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De tez rosada, de flexible talle,

De alma de fuego y corazón ardiente,

Voz de paloma que arrulló en el valle,

De altivo y majestuoso continente.

Me la figuro á veces tan hermosa,

La finge el corazón tan hechicera,

Que junto de ella el sol es poca cosa

Y me parece el mundo una quimera.

Mi amor á su beldad no tiene traba

Porque en ella mi dicha se atesora

:

Es la reina que manda, yo la esclava

Que obedece la voz de su señora.

Reina que tiene su palacio en mi alma,

Su trono de oro en mi latente pecho

;

Mirla á quien sirve el corazón de palma

Y el pensamiento de mullido lecho.

A la mar, á la tierra, al firmamento

Pregunto el nombre de la amiga mía

;

Y cielo, tierra y mar, con dulce acento,

Murmuran á mi oído :
" Es la Poesía."





LA NEBLINA

RESCAS están las rosas, verde el monte,,

Coronadas de perlas las palmeras,

Despejado y azul el horizonte

Como dormido lago entre praderas.

Aun una que otra pequeñita estrella

Se divisa á lo lejos cintilante,

Como brilla en el cuello de una bella,

Entre cintas y lazos, un brillante.

Sacude sus alillas, abre el pico

Y modula su canto el huitlacoche,

Allá en las ramas del sabroso chico,

Dando un adiós á la callada noche.

Todo tiene esa cándida alegría

Con que sabe ceñirse la inocencia

;

¡
Cuán delicioso se presenta el día

Para quien tiene limpia la conciencia!
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Divino está el paisaje para el alma

Que de su Dios admira la grandeza

:

Allá está el colibrí sobre la palma,

Y acá el ciervo saltando en la maleza.

Mas de pronto se oculta la montaña

Con su corona de lamposas nieves,

Se pierde la humildísima cabaña

Hecha de juncos y de pajas leves.

Ya no se deja ver el tamarindo

En el extenso patio del labriego,

Donde extendiendo su ramaje lindo,

Templa del sol el ardoroso fuego.

Con sus ramos de cera huyó el izote

;

En mar de espuma se trocó el paisaje

;

Flota en su centro cual perdido islote,

De la montaña el azulado encaje.

Todo la niebla lo envolvió al instante

Con su blanco y finísimo sudario :

El arroyuelo y el sauz gigante,

La montaña, la choza, el campanario.

A mi pesar me siento conmovida

Ante esa blanca niebla que, velando

Ese cuadro bellísimo de vida,

Rosas, casas y montes va enlutando.
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Tiene la humana vida mil escollos

Do casi siempre la virtud se estrella,

Como se estrellan límpidos arroyos

Al descender por la barranca bella.

Esos escollos mil son las pasiones

Que llevan siempre á su carroza atadas

La inocencia del alma hecha jirones,

La razón y la fuerza encadenadas.

El alma ofuscan como espesa bruma,

Como la niebla empañan su hermosura,

Con un mar de ilusiones, mar de espuma,

Cuyo fondo es un cieno de amargura.

Hablo de las pasiones que sin freno

Hacen de la razón sumisa esclava,

Y la arrastran más tarde al desenfreno,

Por entre copos de candente lava.

Darlas al alma al Hacedor le plugo

Para que reflejaran su grandeza,

No para convertirse en su verdugo

Por la embriaguez, el juego y la impureza.

Como de madre desbordado río

En su ciego furor lo arrastra todo,

Arrastran á su presa al extravío

Y ahogan sus sentidos en vil lodo.
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¡ Presente y porvenir, dulce pasado!

¡
Fe, esperanza y amor ! su sed derrumba :

¡
Cuántas vidas en flor han arrojado

Al olvidado albergue de una tumba !



AMISTAD

UANDO cruzamos la vida

Tocamos con una flor,

Con una ilusión querida

Que embriaga el alma dormida,

Y que llamamos amor.

Envuelta en color de rosa,

Como la nube de Oriente,

Nos halaga vaporosa,

Y nuestra razón dudosa

Ciega con su luz ardiente.

Nos adula y nos engaña,

Nos lastima el corazón
;

Y cuando el alma nos daña

A nuestro sufrir extraña

Encontramos la ilusión.
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Como la niebla delgada

Se disipa por el viento,

Dejando sólo mojada,

Al sepultarse en la nada,

La playa que fué su asiento,

Así esa ilusión divina

Se aleja de nuestros ojos,

Dejando sólo una espina

Que produce aguda y fina

En el corazón abrojos.

Y cuando al fin nos hayamos

Sucumbiendo á tanto mal,

Un pecho amigo encontramos

En el cual depositamos

Nuestro tormento mortal.

La amistad, querida mía,

Es la luz indefinible

Que nos alumbra y nos guía

Del mundo en la oscura vía

Con su rayo inextinguible.

La amistad es una rosa

De perfumado candor

;

Sencilla cuanto es hermosa
;

A la vida borrascosa

Mandada por el Señor.
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En el placer compañera,

Goza viéndonos gozar
;

Mas si en la dicha es sincera,

En el llanto es la primera

Que nos viene á consolar.

Sin amigas es la vida

Un sol sin irradiación :

Es una barca perdida,

Por las olas combatida,

Sin piloto ni timón.

Es un día sin fulgores,

Una noche sin estrellas,

Es primavera sin flores,

Cuadro sin luz ni colores,

Estatua de formas bellas.

La amistad es en el suelo

Faro de luz y esperanza,

Es dón precioso del cielo

:

Dios la envió para consuelo,

Y es feliz el que la alcanza.





ES MENTIRA

IÑA gentil y hechicera,

De negros ojos dormidos,

Cierra tus castos oídos,

No oigas tan dulce quimera,

j Dice que te ama ! mentira
;

i
Ya te escucho !

Hombre que mucho suspira,

Finge mucho.

Dice que la noche pasa

En tu hermosura pensando;

Y que si duerme, soñando

Te ve entre nubes de gasa.

Aunque en hablar soy suscinta

Debes creerme,

Quien más desvelos te "pinta,

Más bien duerme.
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Dice que tus esquiveces

Y tus desdenes le matan,

Que más á tu imperio le atan

Tus desprecios y reveses;

Mas va á otra parte, y de fijo

Es felice,

Y lo mismo que te dijo,

A otra dice.

Dice que loco te adora,

Que causas sus desvarios,

Y que viendo tus desvíos

Como débil niño llora.

No dudo llore el tirano

Con enojos,

Cuando el humo del habano

Da en sus ojos.

Te dice que eres muy bella,

Que como tú no hay ninguna

;

Cuando te llama su luna,

Es que tiene sol y estrella.

Que es como la mariposa,

Va serena

Volando de rosa en rosa,

No se llena.

No te le muestres liviana,

Guárda de tu amor la esencia

;

Si hoy juega con tu inocencia,

Se reirá de ti mañana.
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Niña gentil y hechicera,

Ve con tiento,

Lo que te dice es quimera,

Humo y viento.

Ese amor como la ondina

Vive de ruido y alarma :

Y amor que nace del alma,

No lo dicen, se adivina.

Pues temiendo hacer agravios,

Ó sonrojos,

Muestra el fuego de los labios

En los ojos.





PRIMAVERA Y JUVENTUD

ISTE la primavera

Los secos campos de hojas y de flores,

Las aves lucen su plumaje nuevo,

La mariposa salta en la pradera,

Y las auras esparcen sus rumores.

¡
Cuán hermoso refleja

El sol de Marzo su brillante lumbre

En la corriente que la arena baña !

j
Con qué ternura el ruiseñor se queja

Del encinero en la elevada cumbre !

¡
Oh, primavera grata !

¡
Retrato fiel de juventud querida !

¡
Tú embalsamas los valles y los montes,

Tú tiñes el Oriente de escarlata,

Y al suelo prestas en tus flores vida!
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Así también derrama

La juventud sus bellas ilusiones
;

Y sembrando esperanzas en el pecho,

Así también con flores embalsama

Del corazón los áridas regiones.

j Con qué deleite el hombre

Siente latir su pecho enamorado !

I
Mas luégo entre las nieblas del estío

Mira sus flores vegetar sin nombre

En las yertas cenizas del pasado!

Busca en los horizontes

La fugitiva estrella de ventura,

Que allá en su juventud brilló serena,

Como buscan las águilas los montes,

Y la distingue envuelta en la negrura.

Su pasado es la gloria,

El presente la tumba de sus flores,

Su porvenir será llanto y recuerdos,

Su terrible enemigo la memoria,

Sus fieles compañeros los dolores.

El primer desengaño

Todas las flores de la vida trunca

:

;Si después otras en el alma nacen,

Apenas brotan y nos hacen daño,

Porque dicha sin fe no existe nunca.
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La estación de la vida

Que llama el corazón su primavera,

¡
Ay ! pasa tan fugaz á nuestros ojos,

Que al asomar la vemos ya perdida,

Haciendo á nuestra paz su prisionera.

Imbécil el que envidia

Al que á verter comenzará su llanto

Cuando se agoste su ilusión primera,

Cuando el mundo le arroje con perfidia

A la triste aridez del desencanto.

¡
Ay ! los qué ya pasámos

La edad de fuego que el amor colora,

Del camino vital poco nos falta

Para tocar la tumba que esperamos

Como el único puerto del que llora.





EL 16 DE SEPTIEMBRE DE 1877

ERMÍTE, patria mía,

Que añada á los laureles de tu gloria

Una pobre guirnalda sin valía,

Un canto á la memoria

De tan hermoso cuanto grande día.

Tú, la joya preciada

Por quien Colón atravesó los mares

;

Tú, la niña bellísima y mimada,

Cubierta de azahares,

Sobre el oro y la plata reclinada.

Tú, que con tu belleza

Atrajiste á tus costas mil bajeles,

Anhelando manchar de tu cabeza

Los mágicos laureles

Y el espléndido sol de tu grandeza.
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Levántate orgullosa

Sobre tu rico pedestal de flores;

Y á esa Europa soberbia y ambiciosa

Muéstrale asaz graciosa

Tu lindo pabellón de tres colores.

¡
Oh, mi patria querida !

Cuánto mi corazón goza al mirarte

Como el águila libre, no oprimida
;

Teniendo por baluarte

De tu preciosa libertad la egida.

Tres siglos te agobiaron

Las despóticas leyes de la España;

Con el nombre de esclava te humillaron,

Y con artera maña

Tus sagrados derechos pisotearon.

¡
Tres siglos ! . . . . mas un día

Resuena por el Nuevo Continente

Un grito que estremece de alegría,

Y á cuyo eco la hispana tiranía

Sobre su trono vacilar se siente.

¿ Quién esa voz levanta ?

¿ Quién es el hombre denodado y fuerte

A quien el hierro y el poder no espanta,

Que no teme al verdugo ni á la muerte,

Al proclamar tu independencia santa ?
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Es Hidalgo y Costilla,

El héroe sin rival por excelencia,

Que con los pocos hombres que acaudilla,

Gritando libertad é independencia,

El despotismo del Virrey humilla.

A la voz de ese anciano

Se agrupan á su lado mil valientes,

Que el guante arrojan con robusta mano,

Despedazando ardientes

El ominoso yugo del tirano.

La libertad asoma

;

Vuelves á ser la perla codiciada,

La canora y dulcísima paloma,

La virgen agraciada

Que de tres mares su grandeza toma.

El águila francesa

Salvando la distancia de los mares,

Tus campos de azucenas atraviesa,

Invade tus hogares,

Y nueva esclavitud para ti empieza.

Pero pronto se mira

Ondear el pabellón de tres colores;

La usurpadora hueste se retira,

Libre otra vez respira

La linda virgen en su edén de flores.
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Grande eres, patria mía,

Y grande para todas las naciones :

De la extranjera y dura tiranía

Dos veces los pendones

Has arrojado llena de energía.

No más de tu existencia

La paz vendrá á turbar el extranjero :

Eres libre dos veces ; tu presencia

Infundirá pavor al mundo entero

Al recordar tu doble independencia.



LAS ESTRELLAS

IÑA, qué tienen

Esas estrellas,

Lámparas bellas

Del cielo azul ?

¿Por qué las miras

Con embeleso ?

¿ Por qué en su beso

Te embriagas tú ?

¿Acaso miras

En su reflejo,

Como en espejo,

Tu porvenir ?

¿ Sueñas acaso

Dichas queridas,

Desconocidas

Aun para tí?
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¿ Ves como asoman,

Entre crespones .

Las ilusiones

Del corazón ?

¿ Sientes placeres

Que no conoces ?

¿ Sueñas los goces

Que da el amor ?

¡
Ay ! niña pura,

Di, ¿ no adivinas

Cuántas espinas

Guarda el Abril ?

¿ Esos diamantes

Que así rielan,

No te revelan

3E1 porvenir ?

Te hablan de amores,

Te hablan de dichas,

No de desdichas

Ni de dolor.

Tu alma inocente

Tranquila espera

La primavera

Del corazón.

j
Ay ! pobre niña,

Mañana acaso

Tu primer paso

Será el amor.
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Verás un ángel

De ardientes ojos,

De labios rojos

De dulce voz.

Con sus halagos,

Siempre mentidos,.

Tiernos latidos

Te arrancará.

Las esperanzas,

Los sueños de oror

Un "Yo te adoro'*

Te cercarán.

Goces, placeres,

Blancas visiones,

Las ilusiones

Te mentirán;

Sin que tú adviertas

Que sus primores

Llanto y dolores

Te dejarán.

¿ Ves las estrellas;

Que rutilando

Van derramando

Lumbre fugaz ?

Son de hermosura

Chispas veladas,

Mas rodeadas

De oscuridad»
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Siempre las nubes,

En torno de ellas,

Sus dulces huellas

Prontas á herir.

Pues así, niña,

Las ilusiones

Hechas jirones

Huirán de tí.

Porque tras ellas

El desengaño

Haciendo daño

Al alma va,

Y cual la nube,

Con denso velo,

De tu alma el cielo

Desgarrará.



EL RUISEÑOR Y LA PALOMA

OBRE las ramas de un sauce,

Que de un arroyuelo al cauce

Se encontraba,

Se quejaba

Un ruiseñor muy hermoso,

Y en su canto cadencioso

Dijo así

:

—" Por otro amante querido

La ingrata dejó mi nido,

Que de pluma

Como espuma,

En medio de canto tierno,

Para pasar el invierno,

Le tejí.
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" Desde que asoma la aurora,

Lloro, lloro á la traidora:

Honda pena

Me envenena

;

Y por hallarla daría

De mi canto la armonía,

Cuanto soy.

" Las arenas del desierto

Cruzaré con vuelo incierto

Por hallarla

Y querellarla

;

Y pues mis ansias son grandes,

La cadena de los Andes

Destruiré.

" Y si la hallo, con mi canto

Templaré su desencanto

Noche y día

;

La voz mía,

En lo espeso de las matas,

Regalará serenatas

A mi bien.



REFUGIO BARRAGÁN DE TOSCANO. 227

" Pero no, no haré tal cosa
;

La hiél en mi ser rebosa

:

Si la hallo. . .

«

¡
De ira estallo^

Si con picotazos recios,

No pago yo los desprecios

De la infiel!"-^

Una paloma que oía,

Del cantor la algarabía,

Muy prudente

Y dulcemente,

Le dijo :
—" Cantor divino,

Sufrir es nuestro destino :

Sufre pues.

" Pero si vuelve la ingrata,

En llevarla serenata

Serás necio,

Que el desprecio

Y el silencio de los labios

Vengan mejor los agravios

Del desdén.
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"Y es venganza que deshonra,

Vengar nombre, fama y honra,

Golpeando

Ó matando :

Quien con débil hace alarde,

Deja ver que es un cobarde

Sin honor. "

—



LOS ÁNGELES

Á LA MEMORIA DE MI QUERIDO HIJO ALFREDO

BA un ángel para el Cielo,

Otro á la tierra venía,

Se encontraron en su vuelo

Y los dos,

En amistosa armonía,

Se hablaron con dulce voz.

—"¿A dónde vas?"—el segundo

Dijo, mirando al primero.

—" Huyendo vengo del mundo,

Mundo vil,

Donde todo es pasajero

Y donde hay engaños mil.
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" Dejo á una madre que llora,

Que me ama con toda su alma

;

Mas voy á pedir desde ahora

Al Señor,

Que dé á su pecho la calma

Y que le encienda en su amor."

—

—" Pues si huyendo vas del mundo,

Yo al mundo con prisa vengo

;

Que hay allí dolor profundo,

Duro afán,

Porque es madre á la que tengo

La misión de consolar.''

—

—" i Mas qué consuelo es bastante

De una madre al sentimiento ?
"

—

—" Ninguno : porque delante

Siempre ve

La imagen que fué su aliento,

Al hijo que ya no es.

" Pues se extiende su ternura

Aun más allá de la tumba,

Y en la linfa que murmura,

En el sol,

En la flor que se derrumba

Mira al hijo de su amor.
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" Mas yo sobre sus rodillas

Aligeraré su duelo :

Pondré el labio en sus mejillas,

Juguetón,

E irá su suspiro al cielo,

Mas reirá su corazón."

—

Desde entonces porque cuadre

Santo y noble es el destino

De los dos,

Uno consuela á su madre,

Otro implora al Ser Divino

Por la madre que dejó.





EN SU SUEÑO

k MI HIJO SALVADOR

UERMES, niño, y en tu frente

La tranquilidad se anida,

Reflejo de alma inocente,

Goce que el hombre no siente

Si no es la virtud su egida.

Duermes, y yo te contemplo

Con afanosa ternura,

Pues de mi amor por ejemplo,

Es mi corazón un templo

Donde está tu imagen pura.

Angel del alma, hijo mío,

Flor de perfumada esencia,

Blanca gota de rocío,

Que llena el cáliz vacío

De la flor de mi existencia.
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Déjame besarte, niño,

Una vez y veces mil,

Que del maternal cariño

Son los besos blanco armiño,

Aroma sin mezcla vil.

Tus labios se han entreabierto

Y sonriendo suspiras
;

En este mundo desierto,

Siempre de borrascas puerto,

¿ Qué sueñas, mi bien, qué miras ?

Fantasmas, visiones bellas

Que pasan de ti delante,

Y que siguiendo sus huellas,

Corres con afán tras ellas,

Sin detenerte un instante.

Te hablan de dicha, de honores,

De la vida. . . -
¡
dulce acento !

Que en la niñez es de flores,

En la juventud de amores

Y en la vejez de aislamiento.

j
Pobre niño ! son sirenas

Esas visiones de encanto:

La vida toda es dé penas

;

Tras cortas horas serenas

Hay largos siglos de llanto.
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Estás en el primer paso

Del camino de la vida,

Aun no vagas al acaso,

Aun no llegas al ocaso

Del sol de la edad florida.

Aun no ves del suelo inmundo

Las redes y los amaños,

Aun no sabes que en el mundo,

Cáos de miserias profundo,

Se vive sólo de engaños.

Duerme, duerme en mis rodillas,

Duerme tranquilo, mi cielo,

Sol que en mi existencia brillas,

Que besando tus mejillas

Tu sueño afanosa velo.

Hoy forman tu solo encanto

Mis caricias y embelesos
;

Si lloras, cesa tu llanto

Con el fuego puro y santo

De mis amorosos besos.

Hoy una mirada mía

Entreabre tus labios rojos,

Y te llenas de alegría

Si en tu frente se extasía

La luz de mis tristes ojos.
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¿ Mañana ? j
locos excesos !

No calmarán tus pesares

Mis caricias y embelesos,

Ni mis risas, ni mis besos,

Ni mis trovas y cantares.

I Mañana ? tu frente pura

Se levantará oprimida

Quizá por la desventura,

Ó tal vez por la ventura

De gloria y dicha ceñida.

¡
Quién sabe ! . mas yo quisiera

Laureles para tu frente

;

Y que la virtud hiciera

Que en tu faz resplandeciera

Un corazón inocente.



AMORES DEL CAMPO

L SEÑOR D. AGAPITO OCHOA

I

NSÍLLATE el alazán

Ó la yegua champurrada,

Y ánda al pueblo, Juan Antonio,

A vender queso y bueyada.

De paso dile á tía Nica

Que venga por su cuajada,

Que quiero darle á la probé

Tantita lechi quemada."

—

Entra al corral Juan Antonio,

Y echa fuera la manada

:

Laza el fogoso alazán

Y de un huásimo lo amarra

;

Ya está ensillado el corcel,

Ya el freno impaciente tasca,

Y ya siente del jinete

La ligerísima carga.
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Lleva sombrero alemán

Con toquilla galonada,

Con dos grandes iniciales

Bordadas de oro y de plata.

La calzonera de paño

Por el extremo abrochada,

Hacia la rodilla abierta,

Con botonadura blanca.

Y fajada á la cintura

Una banda flor granada,

Y un zarape del Saltillo

Del alazán á las ancas.

—"
¡
Qué guapo va Juan Antonio,

Dice la madre encantada

Con sus armas, su soguilla,

Su machete y su gualdrapa."

—

—"
¡
Vaya si es guapo ! pues mira

Que, aunque te canses, no jallas

Tres leguas á la redonda,

Como la suya una cara.

" Que yo tengo de casarlo

Con una muchacha guapa,

Fresca como una amapola,

Como una rosa de pascua."

—

Así ponderando al hijo

Se quedan Juan y Mariana,

Hasta que desaparece

De un montecillo en la falda.



EL ARROYO

II

UAL la fresca primavera,

Como el granado encendida,

Viene á bañarse al arroyo

La encantadora Lucía.

Que es bella todos lo dicen

;

Mas yo digo que es más linda

Que el arroyo en que se baña,

Que los albores del día.

Tiene ojos negros y ardientes,

Pestañas grandes y chinas,

Dientes que parecen perlas

En botón de Alejandría.

La nariz correcta y pura,

Frente grande, alabastrina,

El pelo un poco quebrado,

Fresca y tersa la mejilla.
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Es graciosa y arrogante

Cual las palmas de Turquía,

Tan esbelta como el junco

Que crece en la serranía.

Llega cantando al arroyo
;

Deja el calzado á la orilla,

Y el pie pequeño y desnudo

Entre la arena desliza.

Y alzando un poco la enagua,

Hacia las ondas se inclina;

Y al verse tan hechicera

Sonríe la picarilla.

Mete el pie dos y tres veces

En las azuladas linfas,

Y entre alegre y juguetona

Otras tantas lo retira.

Enamorado el arroyo,

Quizá al verla tan loquilla,

La baña de blancas perlas

Que el mórbido pecho agitan.

Y al encontrarse cubierta

De brillantes que cintilan

A la luz del sol, asoma

A sus labios la sonrisa.
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Oculto en tanto en las ramas

Allá de la opuesta orilla,

Juan Antonio la contempla

Con admiración divina.

Y al verla tan hechicera

Esta promesa le hacía :

"Cuanto soy y cuanto tengo

Daré por tu amor, Lucía."

Ella en tanto recelosa

Alza su mirada limpia,

Y oculto tras los tacotes

A Juan Antonio divisa.

En encarnada se torna

La rosa de su mejilla

;

Trata de huir, mas el mozo

Se le acerca de puntillas.

Y entre asustada y alegre

Al agua baja la vista

En tanto que Juan Antonio

Así le dice á Lucía

:

—"Tus gracias y tus monadas

Allá de la opuesta orilla

He mirado embebecido

:

Y tan cierto que eres linda,

Que celos me ha dado el agua

En que tu hermosura miras,

15
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Me ha dado celos el viento

Que te besó á hurtadillas,

La arena en que el pie de niño

Juguetona zambullías.

Y las perlas que saltaban

Y en tu seno se escondían,

El sol que desde ese cielo

Encendida te ponía.

Y me he dicho:
¡
qué dichoso,

Juan Antonio, no serías

Si pudieras ser arroyo,

Viento, arena, perlas frías,

Y sol que desde la altura

Derritieras á Lucía !

"

—

—" Galán eres y buen mozo,"

—

Dice bajando la vista

—"
¿ Quieres casarte conmigo,

Dulce alma del alma mía ?

Si me das tu blanca mano,

Tu hermosura peregrina

Será el sol en que me abrase

Por la noche y por el día.

Te llevaré á donde vaya,

Reina de la serranía,

Y en fogosos alazanes

Iremos al pueblo á misa,

Te llevaré á la majada,

Verás ganados y crías,
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Y beberás dulce lechi

En blancas tasas de china.

Y al calor, con tu ligera

Enagua de muselina,

Te conduciré á los bosques

De pinos y altas encinas.

Verás á las borregadas

Saltando entre la pedrisca,

Y pastando entre la yerba

Los toros y las vaquillas.

Y cuanto mires en torno,

Mi sultana peregrina,

Será tuyo, sólo tuyo,

Como es tuya el alma mía."

—

—" ¿Y es cierto lo que me dices?

¿Es verdad lo que me pintas ?

Porque mi padre me dijo,

No hace mucho :
' Mi Lucía,

De engañar á las muchachas

Los hombres tienen manía.' "

—

Por toda respuesta el mozo,

Con donaire y gallardía,

Puso un anillo en la mano

De la seductora niña.

Como tímida gacela

Ella después se retira

Con el corazón flechado,

Como la grana encendida.
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Y él montando en su alazán,

Deja atrás la serranía,

Y se va al pueblo soñando

Con la imagen de Lucía.

Prendada está la hechicera,

Se dice con alegría

;

En tanto que suspirando,

Ella el arroyo no olvida.

Y dice, viendo el anillo

Que en su blanca mano brilla

:

—" Muy pronto seré envidiada

De toda la ranchería."

—



INVOCACIÓN AL TODOPODEROSO

PARA EL PRIMER DÍA DEL AÑO

H Dios! de cuya diestra poderosa

Dependen los destinos de los hombres,

Y á cuya voz con estallido ronco

Vibran los rayos, se estremece el Orbe.

Tú, cuyo Sér el universo adora,

Y cuya Majestad nadie conoce

Sino al través de un velo impenetrable,

Velo que sólo nuestra fe descorre.

Tú, que ves lo pasado y lo futuro,

Y lo presente pródigo dispones,

Que descansas en trono de brillantes,

Sobre millares de esplendentes soles.
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Tú, que das vida á todo cuanto existe,

Desde el junquillo hasta el altivo roble,

Desde la mar que brama hasta el riachuelo,

Desde el insecto mísero hasta el hombre.

Tú, que desde antes de que yo naciera

Ya me amabas solícito, y de entonces

Ya pensabas verter tu sangre pura

Para lavar mis crímenes enormes.

Tú, que en mi juventud me diste esfuerzo

Contra el férreo dogal de las pasiones,

Y en mi niñez mis pasos dirigiste

Librándome de riesgos y temores.

Tú, que me diste un padre bondadoso

¿Que endulzara mis penas y dolores,

Y una madre también que cariñosa

Me arrullara con besos y canciones.

Tú, de quien cada día, á cada instante

Recibo beneficios y favores,

Los que apenas me vienen de tu mano

Cuando mi alma sin fe los desconoce.

Tú, en fin, que como padre providente

Mis penas calmas y mis ruegos oyes,

Derráma en mí tus bendiciones santas,

Cúbreme de tus gracias y tus dones

;
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Para que este nuevo año que comienza

No atraiga sobre mí tus maldiciones,

Y próspero ó adverso se encamine

A ti, Señor de reyes y señores.

No te pido riquezas, ni te pido

De este piélago inmundo los honores

;

Me basta con tu amor que es tan inmenso

Y que es la fuente de inefables goces.

Me basta con tu amor para que vengan

Unas de otras en pos las estaciones,

De abundantes espigas coronadas,

Coronadas de frutos y de flores.

Mas te pido, Señor, que no me falten

La esperanza y la fe de mis mayores,

Para luchar contra los mil escollos

En que naufraga sin cesar el hombre.





NO TE ALEJES DE MÍ

O te alejes de mí, no me abandones.

No oigas del mundo la mentida queja;

Si de otros días elplacer nos deja,

Yo te pido, mi bien, que me perdones.

E. T.

No te apartes de mí, no hagas que ruede

Del corazón el angustiado llanto,

Que ya mi pecho soportar no puede

Horas tan largas de mortal quebranto.

A mi potencia el sufrimiento excede,

La cara del dolor me causa espanto :

De tu amor por las blancas ilusiones

No te alejes de mí, no me abandones.

Deja, deja que imbécil muchedumbre

Corra y se agite entre revueltas olas,

Del torbellino á la rojiza lumbre

Irán su audacia y su locura solas

:
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Te llevarán del goce hasta la cumbre

Las flores de la paz con sus corolas

;

Oye á la reflexión que te aconseja

No oigas del mundo la mentida queja.

Apárta de la mente esas visiones

En que haces vacilar tu pensamiento
;

Son quimeras, fantasmas, ilusiones

Que van y vienen llenas de ardimiento.

Buscaremos las flores, los peñones,

De las tímidas aves el concento,

La luna que en las aguas se refleja,

Si de otros días elplacer nos deja.

No, no te vayas ; de mi labio amante

Escucha el ruego lastimero y triste,

Cálma el temor que instante por instante

De negro luto el corazón me viste

:

Si te ofendió mi pecho delirante

Y allá en tu corazón la ofensa existe,

Doliente y conmovida en mis canciones

Yo te pido, mi bien, que me perdones.



ANTE UN RETRATO

HÍ estás tu ; sobre tu frente miro

Los suaves rizos de tu blondo pelo,

Tus grandes ojos de mirar de cielo,

Negros y más brillantes que el zafiro

;

En tu semblante varonil admiro

De ligera tristeza dulce velo

;

Eres el mismo á quien amé en el suelo,

Hasta parece que tu aliento aspiro.

Es tu boca saliente y nacarada,

De sonrisa graciosa y comprimida,

Tu barba sedosísima y rizada

;

Mas al verte me digo conmovida

:

Me dio el arte la imagen más amada

;

¿Y no hay un sabio que me dé tu vida ?





AVE MARÍA

IOS te salve, castísima María,

Humildísima y cándida violeta,

Dios te salve, Señora y Reina mía,

Del hemisferio luminar planeta.

Dios te salve, consuelo del que llora,

Ardentísima fe del cristianismo,

Esperanza del alma que te implora,

Terror y abatimiento del abismo.

Dios te salve, blanquísima paloma,

A quien el Cielo embelesado admira,

Fragante lirio de exquisito aroma,

Espejo terso donde Dios se mira.

Dios te salve, fresquísima palmera,

A cuya sombra descansó el Ungido,

Aromática flor de primavera,

Puerto de salvación del oprimido.
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Dios te salve, preciosa sensitiva,

Fecundo manantial que el orbe bañas,

De quien brotó la fuente de agua viva

Que fertiliza valles y montañas.

Dios te salve, María,
¡
dulce nombre !

Más dulce que el almíbar de las cañas,

Refugio, Madre, salvación del hombre,

Dulce esperanza con que tierna bañas.

Llena eres de gracia, Virgen pía,

Lo pregonan la tierra, cielo y mares

:

" Qué bella eres, mi bien, amada mía,"

Te dice el mismo Dios en sus cantares.

Qué graciosa es tu espléndida hermosura,

En ti no se halla mancha de pecado;

Tierno es tu corazón y tu alma pura,

Cual la del mismo Sér que te ha formado.

El Señor es contigo : ¿ dónde se halla

Una grandeza igual á tu grandeza

;

Si la luna á tus plantas se avasalla

Y adornan las estrellas tu cabeza ?

¿ Quién como tú su victoriosa planta

Ha llevado al imperio del abismo ?

¿ Quién su estandarte como tú levanta

De polo á polo y en el Cielo mismo ?
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El Señor es contigo : eres más fuerte

Que las altas pirámides de Egipto
;

En ti el Señor depositó la suerte

De un pueblo ingrato, mísero y proscripto.

¡
Bendita tú entre todas las mujeres.

Vaso de castidad, árbol fecundo!

¡
Bendita tú, que la humildad prefieres

A la soberbia vanidad del mundo !

¡
Bendita tú, que nunca te manchaste

Con el polvo liviano de la tierra

!

¡
Bendita tú, que la cerviz hollaste

Del que al hombre jurara eterna guerra f

¡
Bendita tú, de santidad perfume,

Bendito el fruto de tu vientre casto,

Bendito mi Jesús que en ti resume

Toda la gloria de su imperio vasto !





ESTHER TAPIA DE CASTELLANOS.





ESTHER TAPIA DE CASTELLANOS

ACIÓ en la ciudad de Morelia, capital del Estado

de Michoacán, el día 9 de Mayo de 1842. Fueron

sus padres D. Crispín Tapia y D a Luisa Ortiz

M. de Tapia.

Era muy niña cuando comenzó á manifestar su vocación

á la poesía. Estaba aún en la escuela y contaba únicamente

diez años de edad al escribir sus primeros versos.

Las primeras composiciones formales de nuestra poe-

tisa, valiéndonos de sus propias palabras, fueron : una oda

escrita con motivo de los fusilamientos de Tacubaya (1859),

y la segunda, en la muerte de la señora de Tapia, su buena

y cariñosa madre, ocurrida al año siguiente.

Después continuó nuestra poetisa consagrando las notas

de su lira, bien á la expresión de sus sentimientos íntimos,

bien á las glorias de la patria ; ora á las obras de beneficen-

cia, ora á verter en nuestra habla bellísimas producciones

extranjeras, y por último, á la descripción de las costumbres

nacionales.

En 187 1 D. José María Vigil publicó, bajo el título de Flo-

res silvestres, las poesías de la señora Tapia de Castellanos.
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Forman un tomo de 368 páginas, con un prólogo del

mismo señor Vigil.

Creemos inoportuno transcribir el juicio que el escritor

hace, en ese prólogo, de las poesías que coleccionó. Dice

así el señor Vigil: "La lira de Esther, siempre tierna

y elevada, siempre pura y melodiosa, expresa con igual

facilidad los dulces delirios del amor, la melancolía del desen-

gaño, las efusiones íntimas de la amistad, los nobles arran-

ques del patriotismo, los goces inefables de una alma cre-

yente, la tranquilidad del hogar doméstico, embellecida por

los encantos y las virtudes de la esposa y de la madre. No
hay en esos versos una sola imagen que no sea noble, una

sola palabra que no sea digna y delicada, y la misma amar-

gura del sufrimiento toma bajo la pluma de la poetisa mi-

choacana formas tan suaves y tan perfumadas, que excita

la sensibilidad hasta las lágrimas, sin herirla ni enervarla."

El señor Vigil no se limitó á hacer afirmaciones, descendió

.al análisis de las poesías, en los diversos géneros cultivados

por la autora.

Los periódicos de Guadalajara han publicado algunas

-de las producciones de Doña Esther, como también el

Correo de Ultramar y la Ilustracióíi Espafwla y Aniericafia.

Varias sociedades literarias se han honrado inscribiéndola

en sus registros, y una de ellas, la que se denomina "Las

Clases productoras," le concedió una medalla de primera

clase, como premio al libro presentado en la segunda Expo-

sición de aquella Sociedad, intitulado Cánticos de los Niños,

cuya impresión se hizo á beneficio de la misma institución

y de los niños de la Escuela de Artes de Guadalajara.

Hablando de esta poetisa, un autor extranjero ha dicho

en un libro publicado hace pocos años en Madrid :
" Esther

Tapia de Castellanos es uno de los talentos femeniles

más distinguidos de su patria. Después de haber dedicado á
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su esposo y á su hijo ternísimas composiciones que le han

valido grandes aplausos, trató de ensayarse en muy distin-

tos géneros, y consiguió triunfar de las asperezas y dificul-

tades que necesariamente deben presentarse al corazón deli-

cado de la mujer para verter en sus poesías conceptos que

sólo pueden no disonar en los rudos labios del hombre."





LA POESÍA

¿ Qué á tu dominio inmenso

No sujetó el Señor ? En cuanto existe

Hallar tu ley y tus misterios pienso.

El Universo tu ropaje viste

Y en su conjunto armónico demuestra

Que tú guiaste la hacedora diestra.

Gertrudis Gómez de Avellaneda.

UIÉN eres, di, belleza no creada,

Poesía celestial á quien adoro,
,

A quien miro doquier entusiasmada,

Bello ideal de mis ensueños de oro ?

¿ Cuál es tu forma, di ; dónde naciste ?

¿ Quién el alma te hizo de lo bello?

¿ Por qué la tierra á iluminar viniste ?

¿ De qué hermoso fanal eres destello ?
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Te reconozco al fin ; ni eres estrella,

Ni eres ángel, ni flor, ni luz, ni día;

Nada puede fingirte; eres tan bella,

Que todo débil para ti sería.

Emanación de Dios, su inteligencia,

En su mente purísima formada

;

Tu te hallabas ya unida á su existencia,

Cuando todos los mundos eran nada.

Tu de su alma la luz ; el sentimiento,

Le hiciste contemplar el caos profundo

;

Destello con que su alto pensamiento

Quiso vestir el universo mundo.

Por eso estás á lo sublime unida,

Y nada finge tu hermosura increada

;

Por eso das al mundo luz y vida,

Y está la Creación por ti animada.

Se te mira en la estrella luminosa,

Y de la luna en el hermoso rayo,

Y de la aurora en el color de rosa,

Y en la alta majestad del sol de Mayo.

De la tarde de lluvia en la tristeza

Que en opaco crespón envuelve el día

;

Y de la oscura noche en la belleza ; ,

¡
Oscura, oh Dios, cual la esperanza mía i

Tú animas á la brisa perfumada

Que columpia la cándida azucena
;

Y á la palma gentil y tan preciada

Que crece del desierto entre la arena.
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Tu la que das al cisne melodioso

Su canto melancólico y sentido
;

Sus trinos al zentzontle armonioso,

Que rival en el mundo no ha tenido.

Das á la tempestad regia belleza

Cuando entre nubes su furor desata

;

Su soberbia, magnífica grandeza,

A la rugiente excelsa catarata.

Se te oye con los pájaros cantores,

Y en el bramar de los inmensos mares

:

Se te mira en el seno de las flores

Y enmedio de los bosques seculares.

En las ruinas del templo majestuoso

Que á impulso de los siglos se derrumba;

Y en el llanto que brota silencioso

Para regar los lirios de una tumba.

Te revelan la cándida mirada

De la virgen sensible y pudorosa,

El suspiro del alma enamorada,

Y el casto beso de la fiel esposa.

Se te mira en las lágrimas del niño,

En la dulce sonrisa de la madre,

De la hija tierna en el filial cariño,

Y en el amor del venerado padre.

Los cantos inspiraste al rey profeta,

Que de su arpa brotaron á millares

;

E hiciste al sabio rey, el rey poeta,

Cuando entonó el Cantar de los Cantares.
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Tuyo es de Dante el genio portentoso;

Tuya de Safo el alma enamorada;

Tuyo de Tasso el canto melodioso;

De Petrarca la lira apasionada.

¿ Dónde no reina, díme, tu hermosura ?

¿ Dó no te puso el Hacedor profundo ?

Del cielo estás en la soberbia altura,

Y enmedio del abismo más profundo.

Heraldo del Señor Omnipotente,

Tú anuncias á los mundos su belleza

;

Que El te arranco de su elevada frente

Para que publicaras su grandeza.

Llego á tu templo, mágica hermosura,

Para rendirte una oración sencilla:

Mi admiración te traigo y mi ternura,

Y doblo ante tu trono mi rodilla.

Yo no puedo elevarte mis cantares,

Sólo te doy la flor del sentimiento;

No adornaré con ella tus altares,

¡
Caerá deshojada al pavimento !

No traigo lauros de inmortal memoria,

Cual los de Milton ó el divino Homero

;

Mas traigo al templo de tu augusta gloria

El alma toda, el corazón entero.



AMOR DE MADRE

Á MI QUERIDO AMIGO EL SEÑOR D. FRANCISCO SOSA

I

N niño tan rubio tengo,

Tan agraciado, tan lindo,

Que la dicha llena mi alma

Cuando en mis brazos le miro.

Es su adorable cabeza

A mis ojos un prodigio
;

Que son de oro sus cabellos

Y forman preciosos rizos

Sobre su frente, tan pura

Como recuerdo haber visto

En las mañanas el lago

Apacible y cristalino.

Tiene unos ojos tan grandes,

Tan dulces, tan expresivos,
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Que de mi amor son espeja

En que orgullosa me miro.

Tiene mi niño unos labios

Tan frescos, tan purpurinos,

Que si en la frente me besa,

Algo del Cielo adivino,

Y de blanda flor los pétalos

Me parece que acaricio.

Le beso mil y mil veces,

Y mil veces más le admiro

Y siempre le encuentro hermoso

Yá esté despierto ó dormido.

No sé si será tan bello

Cual le juzga el amor mío,

O si será que los ojos

De madre tierna en él fijo.

No lo sé ; mas al mirarle

Siento un inefable hechizo,

Y pienso que más hermosos

No son los ángeles mismos.

Vanidosa le paseo

Entre otros graciosos niños,

Y á todos los hallo hermosos,

Mas ninguno como el mío.

Cuando se duerme en mis brazos

Con ese sueño tranquilo,

Casto y puro que da el Cielo

Á los inocentes niños,

Yo siento que se suspende

El latir del pecho mío»
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Y acallar ambicionara

Hasta el más leve ruido,

Y que bajara algún ángel

Que con acento divino

Le cantara quedo, quedo,

Del Edén los dulces himnos.

Si va corriendo entre flores

Fatigado el niño mío,

Quisiera yo ser la brisa

Y darle un fresco benigno.

Si con maternal afán

En su porvenir medito,

Darle quisiera algún trono

Y verle empuüar altivo

Un cetro, y sobre su frente

Ver de la corona el brillo.

El laurel de los artistas,

Del guerrero el poderío,

Y la ciencia de los sabios

Yo anhelo para mi niño.

¡
Hijo !

¡
oh Dios ! ¿ dónde hay palabra

Tan dulce para mi oído,

Como de mi voz el eco

Cuando le llamo hijo mío ?

Si le estrecho entre mis brazos

Y le beso y le acaricio,

En esos dulces momentos

Algo del Cielo adivino.
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[]

¡
Cuán desgraciadas esposas

Las que no tienen un hijo !

¡
Cuán infelices!

¡
no saben

Lo que es el amor de un niño !

Despertar en las mañanas

Y contemplarle dormido

Reclinado en nuestros brazos,

Causa un placer infinito.

Ellas la dicha no saben

Que nos da peinar sus rizos,

Y lavar sus manecitas,

Y adornarlos y vestirlos,

Y con nuestra misma sangre

Darles vida, y con legítimo

Orgullo decir: "
\
Mi seno

Guardó tesoro tan rico;

Mía es su misma existencia.

Mío es todo su cariño,

Sus caricias y sus besos,

Y su llanto, todo es mío !

"

¡Ay, infelices mujeres

Las que no tienen un hijo !

Ellos las penas mitigan,
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1

Ellos los dolores mismos

Transforman en tiernos goces

Con sus inocentes mimos.

¡
La mujer que abandonada

Va por la senda del vicio,

Se tornara noble y pura

Si acariciara algún hijo !

III

¡
Oh santo amor maternal,

Amor sublime y sencillo !

Eres tan grande y tan puro

Que el mismo Dios tener quiso

Una madre, que es tesoro,

Emanación de Dios mismo.

Él ama á las madres buenas

Con un amor infinito,

Con la ternura del padre

Más cariñoso y benigno.

Él ordena que á la esposa

Cuando está velando al hijo,

Le haga sombra con sus alas

El arcángel más divino.
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j Gracias por bien tan supremo !

¡
Gracias mil y mil, Dios mío,

Por la dicha que me has dado

Al darme este hermoso niño !

Que pierda salud y bienes

Y cuanto tenga querido
;

Que pierda cuanto poseo,

¡
Pero déjame á mis hijos. !

Guadalajara, 1882.



Á MARÍA

IMITACIÓN DE FRAY LUIS DE LEON

Volar á una mansión más bienhechora,

Do nunca muere el día,

Donde jamás se llora,

Donde mi madre idolatrada mora?

¿Cuándo de esta materia

Mi espíritu feliz se irá alejando,

Y el mundo y su miseria

Al ir abandonando,

A su origen divino irá llegando?

¿ Cuándo será que pueda,

Libre de esta prisión volar al Cielo,

Felipe; y en la rueda

Que huye más del suelo

Contemplar la verdad pura sin duelo ?

Fray Luis de León.

UÁNDO podré, María

7
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¿ Y cuándo arrodillada

Junto al trono de Dios, podré amorosa

Ver su frente elevada,

Y besar cariñosa

Su mano creadora, poderosa ?

Mirar aquellos ojos

Que dan á mundos mil su luz ardiente;

Contemplar sin enojos

Cada hora, cada instante,

Su divino^ purísimo semblante.

Besar la augusta planta

Del divino Hacedor del pensamiento,

De maravilla tanta,

De todo sentimiento,

De la tierra, del mar, del firmamento.

Ver el celeste coro,

Y bañarme de Dios con los destellos

;

Oír las arpas de oro

De los ángeles bellos,

Y ser ángel tal vez, como son ellos.

¡
Y vivir con mi padre

Sin las penas que sufren los humanos

;

Con mi adorada madre,

Teniendo entre mis manos

Las manecitas, ay, de mis hermanos !.
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No sentir la amargura

Que el corazón aquí nos va matando
;

Y llena de ventura,

Ir tranquila pasando

Toda una eternidad, siempre gozando.

Ver la verdad triunfante

;

A la inocencia ver no perseguida

;

Y á la virtud radiante

Y de gloria vestida,

Lejos del mundo donde está oprimida.

No ver indiferente

Al poderoso sobre el blando lecho,

Mientras que el indigente,

En lágrimas deshecho,

Muere del frío que le hiere el pecho.

No mirar el decoro

De la cándida virgen empañado

;

Y el sin igual tesoro

Del santo honor, manchado,

¡
Ay ! de un esposo en la virtud confiado.

No ver al delincuente

De oro y atenciones rodeado,

Ni ver al inocente

Siempre pobre, humillado,

De todos en el mundo despreciado.
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No ver la inteligencia

Por la rastrera envidia calumniada,

Ni mirar á la ciencia,

Del necio despreciada

;

Ni á la justicia
¡
oh Dios! siempre burlada.

A la grandeza humana

No ver que humildes doblen la rodilla

;

Ni á impura cortesana

Ver que insultante humilla

A la que pura es, buena y sencilla.

En el augusto seno

Como durmió el apóstol más querido,

Ver reposando al bueno,

Y que Dios, complacido,

" Ve á los que justos en el mundo han sido."

No ver en nadie encono
;

A los que tánto amámos ver con vida

;

Y ver sobre su trono

Tanta virtud querida,

Tanta virtud aquí desconocida.

¿ Cuándo iremos, María,

A esa mansión tan santa y bienhechora,

Do nunca muere el día,

Donde jamás se llora,

Donde la dicha tan buscada mora ?
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Y allí con nuestros padres

Vivir sin amargura ni dolores

;

Con nuestras tiernas madres,

Sin los crueles temores

¡ Ay, de perder su vida y sus amores P

Si tú* emprendes el vuelo,

Antes que yo lo emprenda, amiga mía,

Ruega por mí en el Cielo
;

Ruégale á Dios, María,

Que llegue para mí tan feliz día..





A MI HIJO

¿ Qué serás tú, mi bien, sobre la tierra,

Hombre de paz ó genio de la guerra ?

¿ Lámpara viva del sagrado altar ?

¿ O las bellezas que natura encierra

En inspirado acento cantarás ?

Gabino Ortiz.

S una noche preciosa,

De esas noches sosegadas

De la luna iluminadas

Por la tenue claridad.

Hasta mi estancia penetran

Sus rayos tan hechiceros

;

¡
Misteriosos compañeros

De mi grata soledad !

Arrullo tierna en mis brazos

Al hijo de mis amores

;

Hermosa flor de mis flores,

Perla de mi corazón.
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El reflejo de la luna

Baña su apacible frente

;

Limpio lago trasparente

Que hace nacer mi ilusión.

Beso sus lindas mejillas,

Una y mil veces amante
;

Y en mi seno palpitante

Le estrecho con santo amor

;

Y otras mil veces y ciento

Beso sus ojos divinos,

Y sus labios purpurinos

Cual las hojas de la flor.

En sus alas atrevidas

Mi imaginación ardiente

Me arrebata velozmente

Y pienso en su porvenir.

Y dos lágrimas resbalan

Mis mejillas abrasando,

Y murmuro suspirando

:

"
¿ Qu¿ será, mi ángel, de ti ?"

"
¿ Qu¿ serás sobre este mundo,

Hijo del alma inocente,

Fruto de mi amor ardiente,

ídolo del corazón ?

¿ Por qué adivinar no puedo,

Mi bello ángel, tu destino ?

¿ Hallarás en tu camino

Las espinas de la flor?
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" ¿ Me será dado mirarte

(Si Dios me da larga vida)

En tu juventud querida,

Fuente de toda ilusión ?

¿ Te miraré enamorado

De alguna joven hermosa,

Entre feliz y celosa

Porque me roban tu amor ?

" ¿ Te miraré entre el incienso

Al pie del altar sagrado,

Ante un pueblo arrodillado

Que ve en tus manos á un Dios ?

¿En la cátedra sublime

Oiré en el templo sonando

Tu noble acento, enseñando

Nuestra santa religión ?

" ¿ Y entre los Cándidos niños

Sembrando en sus corazones

Evangélicas lecciones

De moral y de virtud
;

Compasivo sacerdote

Junto al pobre moribundo

Que va á partir de este mundo,

Y el Cielo le muestras tú ?

" ¿Te veré noble guerrero,

Enmedio á feroz batalla

Asaltando una muralla,

De bélica trompa al són ?
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¿ Y de tu patria querida

Veré en tu mano altanera

Tremolando la bandera

Por ti cubierta de honor ?

" ¿ Te veré artista inspirado,

Coronado de laureles,

Creando con tus pinceles

Vírgenes cual Rafael;

Ó escucharé los sonidos

De tu lira armoniosa

Que en la noche silenciosa

Le canta al Dios de Israel ?

" ¿ Serás acaso un Bellini,

Una fuente de armonía

Que la dulce melodía

Del Cielo nos haga oír ?

¿O serás tal vez un sabio,

Un astrónomo profundo,

Ó un legislador fecundo

Que haga á su patria feliz ?

"
i Ó serás, como tu abuelo,

Un agricultor honrado,

Que virtuoso y respetado

Viva dichoso y en paz ?

¿ Serás, como él, tierno padre

De los buenos moradores

Y felices labradores

Que cultiven tu heredad ?
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" ¿ Y pasarás tu existencia

Como ha pasado halagüeña

Nuestra existencia risueña

Entre el trabajo y amor ?

Quiera el Cielo, hijo del alma,

Que así resbale tu vida,

Y la ambición, acogida

No halle en tu corazón.

" Sean el campo y el cielo

Los solos libros que leas,

Y más sabio nunca seas

Que el que feliz sabe ser.

Nunca pruebes los placeres

De la corte corrompida,

Que harán en tu alma una herida

Que apresure tu vejez.

" Cien años de nobles goces

No valen, niño inocente,

Ni una hora solamente

De santa tranquilidad.

Bajo dorados palacios

Mejor se esconden, traidores,

Los más punzantes dolores
;

Y el oro no da la paz.

" Vive, pues, como tus padres,

Siendo agricultor honrado,

Y feliz y respetado,

Larga vida te dé Dios.
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Mas si quieres que tus goces

No turbe fiera desdicha,

Busca en la virtud la dicha,

Y en tu propio corazón.

"



HORAS DE DUDA

¿ Por qué castiga Dios con mano dura

Al que gasta el aroma de su vida

En el profano amor de una criatura?

Camprodón.

ORAS de amor y de ventura llenas,

Que ante mí atravesáis con raudo vuelo,

,1 Por qué grandes no sois como mis penas ?

¿ Por qué eternas no sois como mi duelo ?

¿ Por qué os lleváis, decid, mis alegrías,

Y me dejáis desgarrador quebranto ?

¿ Por qué me arrebatáis las dichas mías,

Y sólo me dejáis amargo llanto ?
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¡
Cómo os recuerdo llena de ternura,

Horas de bendición. . . . horas perdidas !.

Las hojas de la flor de mi ventura

Hoy miro de su cáliz desprendidas.

Pensaba que el amor. . . . ¡
vano delirio !

Diera la paz al pecho fatigado. . .

.

No esperaba encontrar este martirio,

Y está ya el pecho de sufrir cansado.

¡
Oh ! siempre en mis mejillas llanto ardiente

;

Siempre una sombra de mortal tristeza

;

Siempre inclinada mi marchita frente,

Y doblegada siempre mi cabeza.

¿ Y éste es amor ?
¡
Oh Dios ! ¿ Esta es la dicha ?

Hiél en el corazón. . . . llanto en los ojos:

Horas de duda, lágrimas, desdicha
;

Insomnio, penas, sin cesar enojos. . .„

He aquí lo que nos dan esos amores,

Que á un puerto de ventura nos convidan:

¡Tormentas que deshojen nuestras flores!

Puñales ¡ay! que el corazón dividan.

Horas de bendición, yo os he buscado

En esa, para mí, grata ternura,

Y horas de maldición tan sólo he hallado,

Crudo dolor que el corazón tortura.
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¿Por qué tanto sufrir?. . ¿Por qué esta vida-

Tan llena de pesares y desvelos ?

¡
Porque la fe del alma está perdida,

Y tiene el corazón dudas y celos

!

Dudas y celos ¡ay! fieras serpientes

Que matan el amor con su veneno
;

Fantasmas que nos siguen inclementes

Y hondas heridas dejan en el seno.

Buitres
¡
ay ! que sus garras espantosas

Sepultan sin piedad dentro del pecho. . .

.

Que dan al alma angustias horrorosas,

Y agonizar nos hacen de despecho.

Despecho, nada más. . . Mortal herida. . «,

" Así castiga Dios con mano dura

Al que gasta el aroma de su vida

En el profano amor de una criatura."





DOLORES GUERRERO





DOLORES GUERRERO

ACIÓ en Duran go, capital del Estado del mismo

nombre, el día 15 de Septiembre de 1833. Por los

años de 1850, habiendo sido electo Senador su padre

D. Fernando Guerrero, persona muy distinguida en aquel

Estado, pasó él á México llevando consigo á Dolores, la

que desde luégo se relacionó con la buena sociedad, y fué

muy estimada por su sencillez y su inocente franqueza.

Lola Guerrero, que en esa época sólo contaba diez y

siete años, tenía una verdadera pasión por los libros; leía, ó

mejor dicho, estudiaba cuanto le era posible, y ya poseía

una instrucción no común en las mujeres de esa época.

Conocía el francés, y éste le daba un buen medio de hacer

ciertos estudios de literatura. Por estos tiempos Lola co-

menzó á hacer algunos ensayos en verso, que sólo mostraba

en reserva á sus amigos.

Un poco más tarde, animada por ellos, publicó algunos

de sus ensayos poéticos, y tiempo después los periódicos

de la capital daban en sus columnas, con general éxito y

aplauso, los versos de nuestra poetisa.

Su canción que tiene por ritornelo A tí te amo no más, uo

más á ti, se hizo popular en poco tiempo ; era repetida por
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toda la juventud, y fue puesta en música por los maestros

Paniagua, Octaviano Valle y algún otro profesor.

Bien pronto Lola se vio, no sólo querida, sino admirada

por el círculo de jóvenes que á la sazón se distinguían en la

naciente literatura mexicana, y Zarco, González Bocanegra,

Marcos Arróniz, Emilio Rey, Juan Díaz Cobarrubias, el

niño mártir, Tobar y otros poetas y escritores formaban su

tertulia.

La poetisa, que era también artista, tocaba el piano; y

aunque no se distinguiese precisamente por una gran des-

treza, el sentimiento especial con que ejecutaba la hacía

muy notable.

Lola Guerrero amó, sufrió un desengaño, y murió el i?

de Marzo de 1858, víctima de una enfermedad del corazón,

la edad de veinticinco años.



\ * # #

ti, joven de negra cabellera,

De tez morena y espaciosa frente.

De grandes ojos y mirada ardiente,

De labios encendidos de rubí

;

De nobles formas y cabeza altiva,

De graciosa sonrisa y dulce acento,

De blancos dientes, perfumado aliento,

A ti te amo no más, no más á tí.

Porque tú eres el hombre que yo viera

Ha largo tiempo en mis dorados sueños
;

Tú eres el ángel, sí, de mis ensueños,

Ideal fantasma que una noche vi,

Seductoras palabras murmurando

Que el céfiro al pasar me repetía,

Y el aura sin cesar también decía :

A ti te amo no más, no más á tí.
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Tú eres el solo por quien he sentido

Dulcísimas y gratas emociones
;

Tú has llenado mi alma de ilusiones,

Has engendrado nueva vida en mí.

Yo te miré una vez, y en el momento

Sentí un fuego voraz que me quemaba,

Y una voz escuché que me juraba

:

A ti te amo no más, no más á tí.

Desde entonces tu imagen seductora

No se aparta un instante de mi mente,

Y un ardiente volcán siento en mi frente,

Y te adoro, mi bien, con frenesí.

Tu recuerdo me sigue á toda hora,

Paréceme escuchar tu dulce canto;

Porque tú eres mi vida, tú mi encanto . . .

A ti te amo no más, no más á tí.

Te adora el corazón enternecido
;

Tú formas en mi vida transitoria

La divina esperanza de una gloria

Que allá en un tiempo venturosa vi;

Y cuando baje á solitaria tumba,

Sucumbiendo por fin á mi tormento,

Será mi última voz, mi último acento. .

.

A ti te amo no más, no más á tí.

1852.



N esas pobres flores que te envío

Verás del corazón los sentimientos
;

Abatida por tristes sufrimientos

Nunca de tu recuerdo hay un vacío.

Sabrás que encierra amor el pecho mío.,

Que son tuyos no más mis pensamientos,

Y á pesar de mis hórridos tormentos,

Siempre eres dueño tú de mi albedrío.

Así como las flores ya marchitas

Aún guardan en su cáliz el perfume.

Así también enmedio de mis cuitas

No se apaga el amor que me consume.

¡Ay! en mis horas de dolor precitas

Nada miro en redor que no me abrume





MÁNDAME TU RETRATO

I

IEN pronto
¡
oh Lusi ! la distancia impía

Y mi terrible suerte en sus antojos

La luz me robe de tus dulces ojos

Donde la vida y el amor bebía.

Mi planta vacilante ya sin guía,

Desgarrada cruzando irá entre abrojos

;

¿ Quién más consolará ya mis enojos?

¿ Quién calmará mi bárbara agonía ?

¡
Oh dulce bien á quien adora el alma,

Y á quien más adoré por más ingrato \

Tú que alcanzaste por mi amor la palma;

Pues me priva la ausencia de tu trato,

En pago ¡ay Dios! de mi perdida calma

Dale á esta triste loca tu retrato.





A TU RETRATO

II

QUÍ, por siempre aquí, sobre mi seno

Para burlar á mi funesta estrella,

; Oh imagen dulce, dolorosa y bella,

Que de suspiros y de besos lleno !

Acompaña mi cuerpo hasta el terreno

Donde marque mi pie su última huella. . .

Do recline mi sien, duerme con ella,

¡ Oh corazón, de tu penar ya ajeno !

Imagen de mi bien, hasta el retiro

Donde me arrastre mi funesta suerte,

Llorando te veré cual hoy te miro;

¡
Y cuando llegue la anhelada muerte,

A él enviaré mi postrimer suspiro,

Y aún á ti te veré. ... si puedo verte !
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Con sus amores, posada

De mi reja en el pretil.

Ya lo dije.—¿ Y os burláis ?

¡Que no! ¿Pues á quién, decid?

¡Lusi ! . . .
¡

ay Dios!
¡
no lo digáis,

Que el alma lo iba á decir !

Mas no lo contéis á nadie,

Porque soy tan infeliz,

Que temo que me le robe

Una beldad
¡

ay de mí !

Que de todas tengo celos,

Porque soy mujer al fin,

Y si él dejara de amarme,

Fuera ¡ay Dios ! muy infeliz. . .

Y tengo celos del aura

Que suspira en el pensil,

Y que suspirando pasa

Por su labio de carmín,

Y también me causa celos

El rayo puro y feliz

De luz, que sus dulces ojos

Llega cariñoso á herir.

Dejadme amarle yo sola

De mi existencia hasta el fin;

Pero sola, sin robarme

Ni un suspiro ni un reír.

Y nunca digáis quién es,

Pues no quiero que de aquí,

Del corazón, salga nunca

Ni el solo nombre ¡ay de míí



[DEAL

E aquel ser bello ideal

Que en mis delirios forgé

He visto el original;

¿ Dónde y cómo ? no lo sé.

Pero son dulces sus ojos

Y muy dulce su mirar,

Y al reír sus labios rojos

Siento placer y pesar.

Su acento es cual de paloma

Que se queja dulcemente,

Y habla al corazón ardiente

Del amor en el idioma.

Los rizos de su cabello

Al negro azabache igualan,

Y hasta el aroma que exhalan

Pone á su belleza el sello.

Si habla, si ve, si suspira,

Todo en él respira encanto
;
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Y si amo, suspiro y canto,

Es sólo porque él me inspira.

Aletargada mi mente

Y el pensamiento embargado,

Ni una nota hubiera hallado

En el arpa indiferente

;

Pero brotan mis canciones

Si pienso en él un momento,

Y arrebatada me siento

Entre hermosas ilusiones.

Que su recuerdo querido

Disipa la niebla oscura

Que hundió en lánguida amargura

Al corazón dolorido.

Y por eso su memoria

Vive en mí constantemente;

¡
Oh mi astro hermoso y luciente

!

¡
Oh arcángel de amor y gloria !

Y aunque esté de mí tan lejos,

Mi alma y mi seno lo siente,

Que su imagen en mi mente

Me alumbra con sus reflejos.

Y pues él en mi camino

Es de mi pasión la estrella,

Dejadme seguir su huella,

Que él es mi amor y mi sino.

Él es el bello ideal

Que en mis delirios miré

;

Yo adoro el original,

¿ Dónde y cómo ? no lo sé.



LO QUE SÉ

í Y ! cual de golondrina enamorada

I c^lSi^De tu arpa el eco despertóme un día

Al goce del amor. Enajenada

Después, cual delicada

Nota celeste, en mi retiro oía

El delicioso acento que exhalaba

El piano que tu diestra acariciaba

Cual amante feliz y enamorado

La blanca sien del ángel adorado. . .

.

Luego, de tu pincel hermosas flores

Vinieron á contarme tus primores

;

¡Y sentí con tristeza,

Oh músico, pintor y dulce bardo

A quien corona el arte,

Que yo, pobre mujer, loca de amores,

Nada soy, nada sé. . . . sólo adorarte !

19





EN TU DÍA

OY al lucir de tu natal el día

Del templo entre la sombra solitaria,

Y al pie de los altares de María

Alcé por tu ventura una plegaria.

¿Qué le pedí ? No sé. Triste, sin calma,

Tanto quise pedirle para un hombre,

Que tímida y llorando, sólo el alma

Pudo decirle con pasión ... tu nombre.





A * *

UIERO un canto, tierno bardo,

Para un álbum que poseo:

Halága, pues, mi deseo

Pulsando el dulce laüd.

Háblame de amor, de vida,

De esperanzas y de gloria,

Mas no me cuentes la historia

De tu triste juventud.

De Naturaleza hermosa

Enséñame los primores,

Y de sus lozanas flores

Hazme aspirar el olor.

Traduce el sentido idioma

De las aves y del aura

;

Mas no me hables de tu Laura,

Te lo pido por favor.
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Quiero que tu dulce canto

De perfecta melodía,

Enajene el alma mía

Mitigando mi pesar.

Por eso oculta tu llanto,

No acrecientes mi tristura :

¡
Ay, demasiada amargura

La suerte me hizo apurar !

Divierte con tus canciones

A el alma que triste llora,

Y sus dolores devora

Sin alivio en su aflicción,

Viendo marchitas las flores

Que allá en tiempos de ventura

Daban, ricas de hermosura,

Su perfume al corazón.

V si alcanzas ¡
oh poeta !

Hacerme olvidar mis penas,

Si del pesar las cadenas

Quebrantase tu poder
;

Entonces la vida mía

A ti te la consagrara,

Y aquí en mi pecho grabara

Para siempre tu querer.



A Tí

ÚMEDAS con mi llanto y marchitadas

Con el fuego y los ayes de mi boca

En mi triste retiro aprisionadas

Guardo tus flores . . .
\
miserable loca !

Mis lágrimas, al verlas, desatadas

Ruedan, y el llanto horrible me sofoca. .

.

Quien te dio el corazón, prenda querida,

¿ Qué más te puede dar ?. . . sólo la vida.

"¿ Y qué es la vida? La ilusión de un día

;

Tómala si la quieres, toda es tuya;"

Eso dicen las flores, vida mía,

Que hora te mando
; y cuando triste huya

Mi alma infeliz de aquesta tierra impía,

Y á su Eterno Criador se restituya,

No quiero que por mí tu llanto llores,

j Tan sólo guárda
¡
oh Lusi ! aquellas flores !





i
ADIÓS!

OCHE serena y plácida

n cuyo hermoso cielo

Viajera sola y lánguida

La luna triste va

;

Hacia la bella patria

Do se meció mi cuna

Haz que tu brisa lleve

Mi triste suspirar.

De esta ciudad espléndida

Me agobia la grandeza
;

Y las memorias férvidas

De mi niñez fugaz

Hacen brotar las lágrimas

De mis opacos ojos

Y entre ellas aun diviso

Mi humilde y dulce hogar.

Allá todo inocencia,

Dichas y amores Cándidos
;
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Aquí todo mentira,

Dolor y deslealtad.

Durango, pueblo humilde,

La tierra de mis padres,

¿ Cuándo tus campos fértiles

Podré otra vez pisar ?

Allá mis dulces risas,

Aquí mi eterno llanto
;

Allá un amor del alma,

Aquí un mentido amor.

Allá la paz bendita,

Aquí los desencantos
;

Allá las flores Cándidas,

Aquí las del dolor. . .

.

Presto veré tus campos

;

Mas. . . ¡qué cambiada torna

A su paterno nido

El ave que voló !

Torna con la alma herida,

Las alas destrozadas,

Las ilusiones muertas,

Sin arrullo ni voz.

Prepárele tu suelo

Lugar para el reposo,

Para ese postrer sueño

Que anhela mi dolor.

Y cuando ya dormida

La paz cubra mi huesa,

Apaguen la pavesa

Tus lágrimas de amor.
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¡
Mas ay ! ¿ por qué llorosa

Dejo y con pena mísera

La ciudad que burlara

Mi pobre corazón ?

¿ Por qué ?. . . cállate labio,

Su nombre te quemara. . . .

¡
Adiós, suelo del alma,

Ingrato suelo, adiós. . . . !





DESALIENTO

RISTE y solitaria vivo

Lejos del bien adorado,

Y el corazón desgarrado

Por los dolores está.

Nunca veré la sonrisa

De sus dulces labios rojos,

Ni la lumbre de sus ojos

Mi existencia animará.

Ni escucharé ya el acento

Con que me brindaba un cielo;

Sólo angustia y desconsuelo

Queda á mi alma en su dolor.

¿ Por qué la bárbara suerte

De sus brazos me arrebata ?

¡
Ay ! ¿ No sabe que me mata

Con la ausencia de su amor ?
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¡
De mi funesto destino

Sufrí ya tántos rigores !

¿ Hasta cuándo
¡
ay! sus furores

Descargará sobre mí?

No hay ilusión ni esperanza

Que no me arranque inhumano

;

Y suspiro y lloro en vano

Por la dicha que perdí.

Dicha que jamás á el alma

Torna si se sube al Cielo,

Ave hermosa cuyo vuelo

Tuerce el destino fatal.

Y ni hallo una mano amiga

Que mis dolores mitigue

;

Todo, todo me persigue

Y se conjura en mi mal.

El alma del alma mía

Ingrato de mí se olvida,

Sin saber que él es mi vida

Y la fe del corazón.

¿ Y cómo sin él pudiera

Existir un solo instante,

Si hasta ingrato é inconstante

Yo le adoro con pasión ?
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Mas no romperá los lazos

Con que el amor nos ha unido

;

Acaso el triste ha sufrido,

De la amargura en el mar,

Este afán inextinguible,

Este incesante delirio,

Este penoso martirio

Entre el dolor y el llorar.

Mas ¡ay ! que el dolor impío

Ceba en mí su saña fiera,

Quizá pronto se me espera

Un tormento más cruel.

Presentimiento funesto

Mi corazón amedrenta

Y mis ansias acrecienta

Con su venenosa hiél. . .

.

¡Oh noche! Tu negro velo

Envuelva mi mustia frente;

Ven y cálma el fuego ardiente

En que se abrasa mi ser.

Y dame un eterno sueño

Del que el alma no despierte,

Que es preferible la muerte

A este loco padecer.





SUEÑOS Y LÁGRIMAS

I

ELLO es vivir, si el corazón encierra

Brillantes ilusiones y esperanza,

Y si sueña un edén de bienandanza

Enmedio á las miserias de la tierra !

¡
Bello es vivir pensando en lo presente

Sin jamás acordarse del pasado,

Viendo delante un porvenir dorado

Que siga con su luz resplandeciente !

;
Bello es vivir amores delirando,

Creyendo de constancia en la quimera,

Y volando el espíritu á la esfera,

Un ser hallar que nos esté adorando

!

20
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Su vago sonreír, su faz doliente,

Su lánguido mirar, su blando acento,

Todo se lo adivina el pensamiento. . .

.

Se lo figura todo nuestra mente.

Y el alma enajenada con su sueño

En letargo feliz pasa la vida,

Hasta que duramente sacudida

Despierta luego de su falso ensueño.

¡
Es el destino ! con su férrea mano

Nos arranca los mágicos delirios,

Y en vez de rosas y azulados lirios,

Cardos y abrojos nos presenta insano.

Y desde entonces ¡ay! lenta agonía

Destroza el corazón hora por hora,

Y destruye la fiebre abrasadora

Nuestra existencia con su saña impía.

Así mi corazón en tiernos años

Se encuentra marchitado y abatido. . .

.

Muy temprano ¡ay dolor! se ha envejecido

Por el tedio, el pesar, los desengaños.
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No ha mucho tiempo que amab

Con frenesí, con locura,

Y soñaba en la ventura

De que era adorada así.

Cuando escuchaba al ingrato

Constancia eterna jurarme,

Que pensara él engañarme

Ni un instante lo creí.

Me deleitaba pensando

Que jamás me olvidaría
;

¡
Cuánto gozó el alma mía

Con tan divina ilusión !

Sentada al margen del río

Lo esperaba con anhelo,

Porque él era mi consuelo

Y el dios de mi corazón.
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Al sonido de su acento,

Al brillo de su mirada,

Embebecida, extasiada,

No anhelaba otro placer.

Y él también con qué alborozo

A verme siempre llegaba,

Jurándome que me amaba

Y era todo su querer. . .

.

Me decía :
" Eres mi cielo,

Eres mi único tesoro,

Con toda el alma te adoro,

Y sin ti yo moriré.

Porque sin tu amor la vida

Es un padecer eterno
;

Es un martirio, un infierno

Que soportar no podré.

Tú sola en mi pecho imperas;

No vivo sino á tu lado,

Y tu recuerdo sagrado

Jamás se aparta de mí.
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No dudes, no, vida mía,

De la pasión que me inflama,

Y de que esta voraz llama

No arderá sino por tí."

¡
Pobre de mí ! que era entonces

Cándida, inocente y pura,

Y en su mentida ternura

Creí con ardiente fe.

Su recuerdo me halagaba

;

De él era mi pensamiento,

Y de celos el tormento

Nunca en mi dicha probé.

Mas
¡
ay ! cual violento rayo

Que de horror todo lo llena

Y que arranca á la azucena

Sus tallos en su furor,

Así los celos vinieron

A arrebatarme la calma,

Hiriendo crueles mi alma

Con un dardo punzador.
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Supe que de otra en los brazos

Dulces caricias gozaba,

Que era ella á la que amaba

Con frenética pasión.

¡
Y por mí nada sentía !

Era falaz y perjuro,

Y mi amor, ardiente y puro,

Le inspiraba compasión.

¡
Compasión ! triste palabra,

Que me arrancó amargo llanto,

Pero en mi duro quebranto

No me vino á consolar.

Se olvidó de sus promesas,

Y me dejó ¡desdichada!

Su imagen aquí grabada

Sin podérmela arrancar.

Sí, y la tengo en el alma

Para mi mayor tormento,

Y no me deja un momento

Su recuerdo encantador.
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Diera con gusto mí vida

Por vivir en su memoria. . .

.

Para mí sería la gloria

Que me volviera su amor. . .

.

Pero no. . . . ya 110 creería

Sus palabras amorosas,

Ni en protestas engañosas

Confiara el corazón.

He sufrido mucho tiempo

Con esta ilusión dorada;

Debo, pues, dejar borrada

Para siempre mi pasión.

[II

¿ Pero qué logra el alma hecha pedazos

Con olvidar sus sueños, sus amores,

Si el cruel infortunio y los dolores

Nos dejan una huella de pesar ?

I Si no tiene ilusiones ni creencias,

Si no le queda más que odio profundo

A los mentidos goces de este mundo

Que viene la existencia á acibarar ?. . . ,
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j
Ah! siento ya vacío insoportable

Aquí en el corazón; nada lo llena

Y crece cada día mi honda pena. . .

.

Y no ceso un instante de llorar.

Perdió la vida para mí su encanto,

Mi única esperanza está en el Cielo. . .

.

¡Quiero volar á él! Este es mi anhelo,

Porque es triste en el mundo vegetar.

México, Julio 15 de 1852.



NOMBRE DESGRACIADO

mí me llaman Dolores,

Y en el alma dolor siento,

Que me dan crudo tormento

Unos ingratos amores.

Dolores me dio la suerte

Para que fuese mi nombre,

Así es que á nadie asombre

Que causen ellos mi muerte.

Y si van siempre conmigo,

No me quejaré del que amo,

Pues que Dolores me llamo,

Preciso es que sean mi abrigo.

Por eso á nadie importuna

Culpándole de mi mal„

Que del destino fatal

No tiene culpa ninguno.
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Sufriré, pues, sin quejarme,

Mis tormentos y dolores,

Ya que el hado en sus rigores

Dolores quiso llamarme.



Á UNA ESTRELLA

O sé qué encanto misterioso y bello

Tiene tu luz, estrella diamantina,

Que al contemplar su vivido destello,

El fuego del amor en mí germina.

Tus dulces melancólicos reflejos

Me recuerdan la luz de una mirada

Que brilla ahora de mi lado lejos,

Y está en mi mente sin cesar grabada.

Veces mil en el agua de la fuente

Retratada miré tu faz divina,

Brillabas más hermosa, más luciente,

Al través de la tela cristalina.

De la selva también en la espesura

He admirado tus vivos resplandores,

Allí me pareciste blanca y pura

Cual primera ilusión de los amores.
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En las horas de triste desaliento,

En que el alma abatida sufre y llora,

En que es la vida un hórrido tormento

Que oprime el corazón, que lo devora

;

Fijo mis ojos en el ancho cielo

Salpicado de bellos luminares,

Y en tu vivo fulgor hallo el consuelo

Que mitiga mis íntimos pesares.

Porque tu luz, estrella diamantina,

No se qué hechizo tiene, misterioso,

Que deslumhra la mente, la fascina,

Cual dulce ensueño de un amor dichoso.

Nunca me robes tu fulgor divino,

Sé de mi vida luminosa guía,

Y ya que es triste mi fatal destino,

Sé tu un consuelo para el alma mía.
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LAUREANA WRIGHT DE KLEINHANS

AUREANA Wright nació en Tasco el día 4 de Julio

de 1846. Fueron sus padres Santiago Wright, norte-

americano, y Eulalia González, mexicana. Éstos en

aquella época habían ido al Estado de Guerrero con eí ob-

jeto de visitar una mina de su propiedad ; se separaron

de aquel lugar cuando Laurearía tenía apenas seis meses

y se radicaron en la capital de la República. Ahí la joven

recibió los primeros elementos de instrucción y aprendió los

idiomas francés é inglés bajo la dirección de maestros par-

ticulares.

El año de 1865 escribió sus primeros versos, en los cuales

resalta su patriotismo. Laureana sintió sus libertades patrias

holladas en aquella época por el Imperio de Maximiliano,

y condensó en sus versos el dolor y la indignación que em-

bargaban su alma de mexicana. Estos primeros ensayos

suyos de poesía heroica no pasaron del reducido círculo de

su familia y sus amigos.

En Enero de 1868 contrajo matrimonio con Sebastián

Kleinhans, ciudadano de Alsacia, residente de tiempo atrás

en la capital. Por esta circunstancia abandonó durante un

año sus labores literarias.
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En 1869 fué distinguida con el nombramiento de miembro

honorario de la Sociedad " Netzahualcóyotl," á moción de

los señores Gerardo Silva y el malogrado Manuel Acuña,

quienes la reputaban hermana en ideas y sentimientos.

En 1872 ingresó á la Sociedad científica " El Porvenir,"

con aplauso de todos los miembros de esta corporación.

En 1873, á iniciativa de los señores Ignacio Ramírez,

Francisco Pimentel y otras personalidades literarias, se le

confirió el diploma de socio del Liceo Hidalgo, Sociedad

que ha representado en el país el desenvolvimiento de las

bellas letras.

En 1885 recibió el nombramiento de socio honorario del

Liceo Mexicano.

Ultimamente el Liceo Altamii-ano, de Oaxaca, la nombró

también socio honorario.

Laureana Wright de Kleinhans ha colaborado en varias

publicaciones de importancia, y han sido reproducidos sus

artículos por la mayor parte de los periódicos de la capital y

de los Estados. Actualmente redacta el semanario "Violetas

del Anáhuac."

" El Parnaso Mexicano " iba á dedicar un tomo especial

para publicar sus poesías, sus apuntes biográficos y su retra-

to; mas no se realizó esta idea por haber partido á España

el señor Riva Palacio, director de la referida obra.



EN LA TUMBA DE MI PADRE

UÁN amarga es la lágrima vertida

Sobre la negra losa de una tumba,

Donde se exhala parte de la vida

Antes que el alma á su dolor sucumba !

Donde la triste planta al atreverse

A llegar, indecisa y vacilante,

No sabe si avanzar ó detenerse

De aquel lugar apenador delante
;

Do la nada fatal nos asegura

Que en su regazo para siempre encierra

El tesoro de amor y de ternura

Que fuera nuestro todo aquí en la tierra
;

Y el ánima que duda en cerciorarse

De la causa terrible de su llanto,

Fluctuando entre su anhelo de engañarse

Y el dolor que atestigua su quebranto,
21
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Tropieza con las sílabas de un nombre,

Nombre á la par tristísimo y querido,

Que perpetua la identidad del hombre

Cuyo ser adorado se ha perdido.

Mi corazón
¡
oh padre! aun ignoraba

Cuánto es triste la ausencia de la muerte,

Hasta que vio que en ti se realizaba

Ese arcano postrero de la suerte
;

Hasta que vio que de tus miembros yertos

El calor y la vida se alejaron,

Y que tus labios trémulos y muertos

Con el postrer aliento se callaron.

¡
Oh crueldad inaudita del destino !. . .

.

¡
Conceder al mortal el sentimiento,

Para irle arrebatando en su camino

Girones de pasión y de contento !

A nuestro paso fecundar el suelo

Con la simiente que á la fe debimos,

Y de improviso, del pesar al hielo,

Muertas las flores del amor sentimos.

¡
Hacer que como nuestros reputemos

Los tiernos seres que en la tierra hallamos,

Y cuando más por nuestros les tenemos,

En brazos de la muerte les miramos !
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¡Debe ser fuerte el corazón, muy fuerte

Para no reventar en mil pedazos,

Al ver deshechos por la torva muerte

De su cariño los terrenos lazos

;

Al ver cadáver en el ser querido

La palabra, la voz, el sentimiento
;

En mármol el cerebro convertido,

Y hundido en la materia el pensamiento !.

Aquella noble y pálida cabeza

Que el hogar venerable presidía,

¡No existe ya ! . . . ¡no queda á mi tristeza

Sino una tumba tenebrosa y fría !. . . .

¡Sólo una tumba!.... negación del hombre,

De eterno llanto inmensidad prolija,

Donde aun suena de " padre" el dulce nombre

Sin que nunca responda el nombre de " hija."

¡
Un recuerdo, no más ! recuerdo triste

Quedó de ti ; mi mente lo conserva,

Y en el sagrario do tu amor existe,

Del tiempo y del olvido lo preserva.

¡
Padre adorado ! en tu tranquilo lecho

Descánsa en paz : los golpes de la suerte

No pueden ya ni conmover tu pecho,

Ni agitar tu conciencia, ni ofenderte.
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¡
Queden para los tristes que aun vivimos

La amargura, las penas, el quebranto
;

Los que la vida palpitar sentimos

También sentimos resbalar el llanto !.

A precio exorbitante habrías pagado

Otras horas de más en tu existencia,

Si otros soles hubieras contemplado

A costa de tu dicha y tu creencia:

¿ Quién sabe si mañana habrías perdido

La paz del corazón y la esperanza,

Otras penas que nunca habrías sentido

Mirando reflejar en lontananza ?

¿ Quién sabe si mañana la indigencia

Escondida á tu paso te asechara,

Y el pan de tu doliente subsistencia

Lágrimas de amargura te costara ?

Tal vez tu cuerpo hubiera sucumbido

Antes que tu alma al peso de los años,

Y tu espíritu hubiera padecido

Del decaimiento físico los daños.

¡Quizá una vez hubieras reportado

El negro deshonor y la vergüenza,

Y habrías visto tu orgullo terminado

Donde el oprobio y el baldón comienza!.



LAUREANA WRIGHT DE KLEINHANS. 3^1

¡
Antes que vieras la existencia triste

Por el lado del fango y la miseria

;

Antes que vieras que el honor no existe,

Y el alma es lodo, el corazón materia,

Yo todo lo prefiero !. . . .
¡
hasta perderte!. .

.

¡
Y aunque de pena se desgarre mi alma,

A los gélidos brazos de la muerte

Quiero confiar tu perdurable calma !

¡ Es tan ruda la vida, que si dado

Fuese á mi afán al mundo retornarte,

Del sueño eterno del sepulcro helado

No sería yo quien fuera á despertarte !. . .

.

¡
Descánsa en paz, amor de mis amores,

Culto primero en mi alma levantado
;

Donde su ofrenda de sencillas flores

Regó mi corazón alborozado !

j
Descánsa en paz, mientras que yermo y solo

El templo yace donde tú existías,

Y ante tu altar mis lágrimas inmolo

En lugar de las flores de otros días !





AVER, HOY Y MAÑANA

POESÍA LEÍDA EN EL PRIMER ANIVERSARIO UE INSTALACION

DE LA SOCIEDAD MUTUALISTA " EL SIGLO XX."

YER la sombra, la tiniebla oscura

^gJj^Opacando los rayos de la luz
;

El atraso impidiendo el adelanto,

La ignorancia esparciendo su capuz.

La cicuta apagando la palabra

Y la hoguera quemando la razón :

Cristo subiendo al Gólgota sangriento,

Galileo bajando á la prisión.

Ayer el retroceso y la barbarie,

El hombre al hombre persiguiendo cruel

;

Esclavos y señores fratricidas,

El despotismo y la opresión por ley.
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Hoy, el progreso de la especie humana,

La cátedra, la escuela, la verdad;

La ciencia difundiendo por doquiera

El avance civil é intelectual.

El libro propagando el pensamiento.

La mente consagrándose al saber

:

Edison conducido al Capitolio,

Víctor Hugo cubierto de laurel.

Hoy la investigación del adelanto,

El estudio buscado con afán
;

El albor de una aurora que presagia

La santa democracia y la igualdad.

Mañana, el esplendente claro día

De la paz, de la dicha, del amor

;

El reinado feliz de la justicia,

El imperio eternal de la razón.

El idilio á la práctica llevado,

La utopia trocada en realidad :

Un Washington la ley ejecutando,

Y un Jesús conduciendo la moraL
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¡
La fusión de las lenguas y las razas,

El mundo en una sola comunión;

Un solo redentor: el pensamiento
;

Una sola virtud, un solo Dios !. . .

.

¡
Sociedad que el progreso has abrazado,

Que vas al adelanto por el bien,

Con lazos fraternales sosteniendo

La unión humanitaria y el deber !

¡
Sociedad que saliendo del pasado,

En el presente construyendo estás

Una columna del soberbio templo

Donde irá á reposar la humanidad,

Prosigue tu trabajo en el futuro !

¡
Obrera !

¡
no abandones tu taller,

Y el Siglo veinte, cuyo nombre llevas,

Coronará tu vigorosa sien !

Abril 15 de 1888.





Á CUBA

IRGEN india, reclinada

Sobre tu lecho de tul,

Fijando en el cielo azul

Tu soñadora mirada

;

Por el fuego cobijada

De tu clima tropical,

Mientras mecen tu cendal

De contornos virginales,

Las brisas de tus cañales,

De tus playas el terral.

Morena perla nacida

Entre corales y juncias;

Princesa que no renuncias

El origen de tu vida:

Y aunque de gala vestida

Por la España señoril,
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En tu frente juvenil

Tu penacho conservaste,

Y bajo el manto guardaste

La sandalia y el huepil.

Que si tu raza anterior

Se extinguió entre sus cadenas,

En la sangre de tus venas

Renaciendo con su ardor

Otra raza posterior

Que de su nombre se ufana,

En su carrera temprana

Te ha formado por sí sola,

De una América española

Una España americana

Pueblos cual tú, superiores,

Nunca pueden olvidar

Ni el cariño de su hogar

Ni la fe de sus mayores

;

Tus fuertes conquistadores

Al someterte á su ley,

No destruyeron tu grey,

Y el suelo que te dejaron

Es el mismo que regaron

Con las cenizas de Hatuey.
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i
Noble Cuba ! tú supiste

Guardar intacto en tu seno

El lampo dulce y sereno

De la fe con que naciste

;

Al olvido no cediste

La idea que siguiendo vas,

Y al mundo mostrando estás

Que puedes verte cautiva;

Pero .... esclava fugitiva,

Sierva humillada,
¡
jamás !

Mal el yugo se sostiene

Sobre frentes cual la tuya

;

Antes que el tiempo le excluya

La libertad le detiene

;

Y aunque el error le mantiene,

Le rechazan sin cesar

Tus auras al murmurar,

Tu pasado, -tu presente,

Las ráfagas de tu ambiente

4 Y las sombras de tu mar ! . . .

.

En la tierra en que nacieron

Plácido, Heredia, Zenea,

Ni el destello de la idea

Ni la esperanza murieron
;
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Los mártires sucumbieron. . .

.

Mas su empresa viva está,

Y de su tumba saldrá

Cual rayo perdido, un algo

;

Que un Bolívar, un Hidalgo,

O un Washington brotará..

Tu hermana entonces sería

La España misma : ¿ qué mucho,

Si bajo el sol de Ayacucho

Bien unírsete podría

La Iberia de la hidalguía,

De Granada y de Bailen,

Como reunidos se ven

Al infinito lanzados,

Dos astros que separados

Por un cataclismo estén ?

Y en tanto llega la hora

De tu risueña esperanza,

Mientras brilla en lontananza

Tu estrella libertadora,

Cuba audaz, gentil señora,.

Flor que del noto al rugir

No llegaste á sucumbir,

Estos pueblos tus hermanos

Estrechan tus nobles manos,

i
Alientan tu porvenir !



MELANCOLÍA

ELANCOLÍA, sublime compañera

De la cruel soledad, del sufrimiento,

Que ofreces por egida la quimera

A la ruda verdad del desaliento
;

Y al mortal que á tu calma se acogiera

En la noche fatal de su aislamiento,

Le prestas claridad y simpatía

Coronando de estrellas su agonía !

Protectora del tedio y la tristeza,

Que cruzas de la tierra la morada

Ostentando tu lánguida cabeza

De adelfas y caléndulas ornada
;

Elevas por blasón de tu nobleza

La ternura que brilla en tu mirada,

Y en tu labio de amor el embeleso

Conque presentas al mortal tu beso.
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Blanca azucena, suave y delicada,

Incorpórea, impalpable, trasparente;

Cuya esencia purísima anhelada

Perfuma sin cansar, eternamente
;

Por grandes emociones cultivada

En el campo fecundo de la mente,

Sólo hallas sitio, bienestar y asiento

En el más exquisito sentimiento.

¡Feliz el ser que en medio de una vida

De triste luto y de mezquina prosa,

Vuelve hacia ti su frente conmovida

Y bajo el manto de tu fe reposa!. . .

.

¡
Que sólo tú, para sufrir nacida,

Das á la pena fuerza vigorosa,

Y conviertes en perlas y diamantes

Las lágrimas que ruedan vacilantes!

Sólo tii sabes adunar el llanto

Con la dulce sonrisa
; y la amargura

De fiel resignación con el encanto

;

L'ánima yerta ante tu luz fulgura

;

Se sueña y se delira, y el quebranto

Toma la forma de tu esencia pura

Mirando entre su mismo desconsuelo

De dulce paz y de esperanza un cielo.
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Un cielo más etéreo y apacible

Que el cielo real
;
cuyo esplendor radiante

Sólo á la vista intelectual visible,

Toma á su antojo nubes y cambiante
;

Y uniendo lo posible á lo imposible,

Eleva un sol, de luna con semblante,

Que tenue y brillador en su penumbra,

Ni quema, ni lastima, ni deslumbra.

Término medio entre el dolor que aterra

Y el placer delirante y exaltado,

En la unión del empíreo con la tierra

Confuso claro oscuro colocado:

En ti la sombra y el fulgor se encierra;

La pasión y la calma has adunado,

Y á la par que iluminas tu silueta,

Escondes tu color cual la violeta.

Hijos tuyos los seres pensadores,

De sus sueños presides el concilio
;

Les das luceros y les buscas flores

Alimentando pródiga su idilio:

¡
Hoy lo mismo que ayer en sus dolores

Chateaubriand, Lamartine, Tasso, Virgilio,

Ante tu altar sereno y trasparente

Doblarán las rodillas y la frente !

22
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Del mundanal bullicio retirados,

No encontrando en sus ecos armonía,

Fueron á ti dolientes y agobiados. . .

.

¡Más almas hay que dieran su alegría

Y los destellos al placer robados

Por padecer su noble nostalgia,

Por llevar un momento en la cabeza

La diadema inmortal de su tristeza!

¡
Tú no puedes morir mientras no muera

Del idealismo humano la poesía;

Tu misión es brillar entre la austera

Sombra que cubre de la mente el día,

Y cruzarás eterna nuestra esfera

De llanto, de amargura, de agonía,

Llevando siempre en tus sutiles alas

Del pensamiento soñador las galas l

Agosto de 1883.



SAVONAROLA

^OVEN é iluso, soñador y bello,

De tu alma en el espacio te perdiste,

Y al ver tu corazón te estremeciste

De un amor mundanal bajo el destello.

Aquel amor, paloma solitaria

Buscando un nido do posar su frente,

Tendió su vuelo y dibujó en tu mente

Una forma sutil ó imaginaria.

Mas pronto la quimera de tus sueños

Impalpable, fugaz y vaporosa,

Bajo la forma de mujer hermosa

Convirtió en realidades tus ensueños.

¡Una mujer ! con la orla de su manto

Tu frente macilenta cobijaba,

Y en tu celda callada retrataba

De su contorno el misterioso encanto.
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¡
Una mujer. . . . ante la luz febea

Ó de la sombra en el profundo arcano,

Podías sólo con tender tu mano

Tocar su forma y definir tu idea !. . .

.

Mas un negro sayal
¡
triste barrera

!

De tu amor mundanal te separaba

:

Si el corazón fogoso te lanzaba,

La religión prensábate severa.

Combates gigantescos se trabaron

Entre los sueños de tu afán ardientes,

Donde el cielo y el mundo persistentes

Su imperio sobre ti se disputaron.

Amando á Dios y en su bondad creyendo,

Concebir no pudiste que exigiera

Que el hombre ni pensara ni sintiera,

Corazón y cerebro poseyendo.

Tan grande era el anhelo de tu pecho,

La fe de tu alma en su amargura misma,

Que te lanzaste sin temor al cisma,

Sosteniendo tu creencia y tu derecho.

Una prueba que el cielo te inspirara

Por fallo de tu causa propusiste,

Y arrojarte en las llamas ofreciste

Esperando que Dios las apagara :
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El que sostuvo de Moisés la vida

Con el mana dulcísimo del cielo

;

El que le abrió clemente el denso velo

Del antro de la mar embravecida
;

Aquel Jehová tan grande y justiciero,

Siempre padre y amparo del creyente,

Debía neutralizar omnipotente

La acción del fuego asolador y fiero.

Fanático sublime, temerario,

De tu capa pluvial bajo el abrigo

Llevando al Cristo de tu fe testigo,

¡ Subiste á tu suplicio voluntario

!

Por vez postrera tu mirada triste

Al cielo que implorabas levantaste

:

Le viste indiferente. ... te inclinaste. . .

.

¡Y envuelto en el incendio sucumbiste !





LAS HORAS

ORAS blancas y risueñas

Que mecisteis nuestra cuna,

Como en la verde laguna

Mecen las ondas el tul

:

¿ A donde os fuisteis ? ¿ qué ha sido

De vuestro sueño inocente ?

.¿De aquel lecho siempre riente,

De aquel cielo siempre azul ?

Horas que después alegres

Circundásteis nuestros juegos,

Y en dulces desasosiegos

Nos hicisteis agitar,

Yá queriendo á lo insensible

Dar acción y movimiento,

E infundir nuestro ardimiento

A la estrella y al rosal

;
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Yá los muros de la casa

Escalar ambicionando,

O yá saber anhelando

Lo que más se nos vedó :

¿ Por qué os fuisteis tan temprano,

Y no esperásteis siquiera

A que la mente pudiera

Dominar al corazón ?

Horas que tras estas horas

De purísima inocencia,

Fuisteis de la adolescencia

Las fibras á conmover,

En vuestras alas llevando

De las creencias el ensueño,

Como el despertar risueño

De la razón y la fe,

Y engalanando al pasar

Lo que la mente fingiera,

Ibais dando á la quimera

La forma de la verdad :

Muy pronto desvanecisteis

Vuestro encantado diorama,

Dejando del panorama

Los perfiles nada más.
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1

Horas que luego, más tarde,

Henchidas de sentimiento,

Radiantes de pensamiento

De luces y de color,

Trajisteis á la esperanza

De la juvenil locura

Los raptos de la ternura,

Los idilios del amor. . .

.

¡
También os iréis, también,

Como las otras se fueron;

Y como ellas nos mintieron,

Vosotras también mentís . . . .

!

¡
Vais pasando presurosas,

Y más que pasando, huyendo,

El ayer oscureciendo

Y enlutando el porvenir

!

Vosotras, horas, sois todo

En la historia de la vida;

Sois la lágrima vertida

Y la risa del placer
;

Raudas, lentas 6 agitadas

Impresas quedáis vosotras,

Aunque después vengan otras

Que os hagan desparecer.
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Vosotras dais los detalles

Al par que escribís la historia,

Y el diario de la memoria

Vais recogiendo al pasar
;

Páginas blancas y negras

De la historia de cada alma,

La tempestad y la calma

En vuestra crónica está.

Vosotras sois la medida

Más precisa y adecuada

Que da el tiempo á la variada

Carrera de cada ser :

Que son muy largos los años,

Los minutos muy escasos,

Para ir marcando los pasos

De la pena y el placer.

Vosotras formáis las fojas

Do se escribe la existencia,

Y una á una la conciencia

Os va guardando mejor.

Mucho del conjunto muere
;

Mas quedan allí grabados

Los capítulos aislados

Que entresaca el corazón. . .

.
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Horas que nos engañásteis,

Desengañarnos os toca,

Y tras la esperanza loca

Mostrarnos la realidad :

Dejaréis á las que fueron

Las auroras que contienen,

Y daréis á las que vienen

La noche y la soledad
;

Allá quedarán muy lejos,

Por vosotras custodiados,

Los tesoros delicados

De la dicha y la ilusión,

É irán aquí apareciendo,

En verdad triste y extensa,

La frente que ya no piensa,

£1 corazón que murió
;

La cabeza que se inclina

Buscando un apoyo eterno :

Con el desaliento externo

El desaliento moral,

Y sin fe ni sentimiento

Cual llegó la hora primera,

Vendrá también la postrera

Nuestro sepulcro á sellar.
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¡
Que mañana por la mano

De vuestro afán conducida,

Y en vuestras alas mecida

Llegará la senectud,

Y como una de vosotras

Nos abrió la dulce cuna,

De vosotras también una

Nos abrirá el ataúd !
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LA REVOLUCION FRANCESA

( H inmensa Revolución

(%JvQue de una nación saliste,

Y en todo el orbe imprimiste

De tu lema la inscripción;

Tú, que en noble exaltación

Una era nueva fundaste,

Y ante la fe que aclamaste

En tu idealismo fecundo

Todos los pueblos del mundo

Con un abrazo estrechaste !

Redentora del presente,

Creadora del porvenir,

Al hacer repercutir

La inspiración de tu mente,

Hallaste estrecha la frente

De la Galia colosal,
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Que tu anhelo espiritual

Sólo halló lugar bastante

Entre la masa gigante

Del cerebro universal.

Júpiter del heroísmo

Que tus rayos al vibrar,

Quisiste á un tiempo tocar

El empíreo y el abismo,

Y á la vez que el despotismo

A tus plantas derrocabas,

De su hundimiento sacabas

A la humanidad doliente,

En tanto que con tu frente

A los dioses rechazabas.

¡
Y tú supiste triunfar,

Y enseñaste á los tiranos,

Al tomar entre tus manos

El ariete popular,

Que tu, que osaste retar

A los reyes contra tí,
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Supiste también allí

Alzar ante sus empresas

Las Termopilas francesas

De Jemmapes y de Valmy !

¡
Que tu, que hiciste caer

De los reyes las cabezas,

En olímpicas proezas

También supiste ceder

La tuya, y al descender

Al patíbulo nefando,

El ideal acariciando

De tu postuma memoria,

Inauguraste tu gloria

Tu propia muerte cantando !

Solo tú desde tus lares

Lanzar terrible pudieras

Tus héroes á las fronteras,

Tus escuadras en los mares. . .

.

Y sucumbir á millares

Sin detenerte jamás,

Sin otra esperanza más

Que la de ver vacilante

La guerra fiera, delante. . .

.

La guillotina, detrás.
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Página escrita con luz

En la universal conciencia,

Que formulaste tu creencia

De los siglos al trasluz,

Que de enmedio del capuz

Hiciste surgir tu nombre

Adunando á tu renombre

De fraternal igualdad

La sublime libertad

De los derechos del hombre.

Minerva cuyas centellas

A todas partes llegaron,

Asamblea do brillaron

Cerebros y almas de estrellas

;

Espartaco cuyas huellas

Visibles y eternas son,

Porque diste por blasón

De tu germinal empresa

Un himno : La Marsellesa,

Y un lábaro : La Razón.

Tu capitolio al alzar

Junto á la roca Tarpeya,

En cada hora una epopeya

Queriendo simbolizar,
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Tus fechas al historiar

Del uno al otro confín,

El demócrata festín

Fué tu crónica primera,

De Julio el catorce, tu era,

Y el diez de Agosto, tu fin.

Si en el abismo después

Tus esperanzas cayeron,

Aquel abismo lo abrieron

Los Borbones á tus pies

;

Sobre tu noble pavés

Fué la opresión quien creó

El germen que preparó

Los Marat y los Jourdan :

Tú solamante en tu afán

Produjiste los Vergniaud.

j
Jornada la más gloriosa

Que haya un pueblo ejecutado,

Nunca podrá en el pasado

Perderse tu faz radiosa

;

Que si tu alma generosa

No pudo aquél concebir,

La edad que empieza á lucir

Ha de ser tu lontananza,

El presente tu esperanza,

Tu epílogo el porvenir !

23





EL 5 DE MAYO DE 1862

AMÁS
¡
oh Patria ! imaginar pudiste

Que á sonar en tu playa volverían

Los europeos cañones,

Cuando á tu suelo americano diste

Por muralla tu noble independencia,

Por obstáculo el odio que sentiste,

Y un mar de hirviente sangre entre tus lares

Y su ambición territorial pusiste
;

Mas defraudada tu feliz certeza,

La buena fe de tu esperanza hollada,

Atónita de pronto contemplaste

Que el pueblo hermano, la nación querida

Cuyas nobles proezas celebraste,

Aquella cuyos hechos aplaudiste,

Cuyas manos amantes estrechaste,

Obedeciendo el bárbaro mandato

De un déspota altanero,

Ahogaba con el yelmo de Luis once

Las ideas progresistas en su frente
;



372 POETAS HISPANO-AMERICANOS.

Y loca, inconsecuente y temeraria,

Venía á ensayar contigo en el presente

Su guerra de conquista legendaria.

Débil tú ante su fuerza, ante su fama,

Desconocida, oscura, sin renombre,

Te alzaste erguida ante la vil afrenta,

En sostener tu honor no vacilaste,

Y á los sables blandidos en Magenta

Tu valeroso pecho presentaste.

En el combate desigual y fiero,

En la lucha homicida,

Un día de gloria la fortuna quiso

Conceder á tus armas, y ese día

Es aquel que cantó tu poesía,

Que en letras de oro consignó tu historia,

Y el que hoy contempla la memoria mía

Como un destello de tu noble gloria.

Si fué efímero el triunfo que lograste,

Si después á la fuerza sucumbiste,

Esa página bella no borraste

;

Ella en las fojas de tu vida existe,

Y te revela que el altivo pueblo

Que se alza y lucha, que combate y muere,

Puede erguir sin sonrojo la cabeza

:

Hay ideas que ensalzan al vencido

Y dan al vencedar triste memoria :

Es Leónidas más grande en su caída

Que Xerxes el tirano en su victoria.



LAUREANA WRIGTH DE KLEINHANS. 373

Conserva, Patria, el lauro que ganaste,

Aunque pequeño ante la Europa sea
;

No son los pueblos niños los que obtienen

Los grandes triunfos, ni por siempre ondea

La enseña vencedora

;

Los pueblos todos al nacer lloraron,,

Antes de ser señores siervos fueron

Y por grandes catástrofes pasaron :

La misma Galia que humilló tu frente,

Fué esclava un tiempo del romano imperio,,

Y aun en la cumbre ya de la grandeza,

Más de una vez los golpes de la suerte.

Doblar la hicieron la triunfal cabeza :;

Así después del sol resplandeciente

Que la epopeya de Wagram alumbra,

Alza Moscow su nieve en la tiniebla

Y Waterloo su fango en la penumbra.

Los grandes cataclismos de los pueblos

Son impulsos que van hacia el progreso,

Y tu aprendiste en las lecciones rudas

Que la experiencia en tu pasado inicia,

Que si la fuerza bruta disminuye,

La que nunca desciende es la justicia.

Y hoy que comprendes al través del tiempo

Que fué un puñado de invasores, sólo

Esclavos de un tirano,
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El que intentó matar tu autonomía,

Al mismo tiempo que tu triunfo cantas,

Generosa é indulgente en tu hidalguía,

Al pueblo liberal otra vez tiendes

Tus brazos fraternales y tu olivo

;

Que si la Francia autómata y esclava

Bajo el mando imperial te era enemiga,

Hoy, que sus yerros el pasado allana,

La Francia de Gambetta fué tu amiga,

Y la Francia de Thiers será tu hermana.



MINA

ADIANTE estrella del ibero cielo

.Entre las brumas del error perdida,

Que iluminar quisistes en tu suelo

La triste libertad oscurecida:

Tu misión fué brillar, y en la tiniebla

Que en tu redor el despotismo alzaba,

Rasgar lograste la confusa niebla

Que toda inspiración, menos la tuya,

Con su terrible lobreguez ahogaba.

Valiente corazón que en tu tristeza

Los dolores de un pueblo reportaste,

Y siempre generoso,

Por su amor, por su fe, por su grandeza,

Y nunca por ti mismo, palpitaste.

Altiva frente que al alzarte erguida

Por la alma libertad iluminada,

Temblar hiciste allá en los Pirineos
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A las francesas huestes,

Que obedeciendo la orden de un tirano,

A tocar se atrevieron ambiciosas

La santa herencia de tu pueblo hispano.

Tu espada siempre rechazó la fuerza

De la opresión armada,

Y el déspota al mirarte frente á frente

Encontró ante la suya tu mirada. . . _

El tirano francés volvió á sus lares,

La opresión extranjera huyó vencida,

Y España independiente y libertada

De su marasmo cruel, volvió á la vida.

Pero
¡
ay ! otro tirano más sangriento,

Baldón y mengua del linaje ibero,

En el fango terrible de la infamia

Ahogó su libertad, hundió su fuero.

Como antes combatiste al extranjero,

Al español tirano combatiste. . .

.

Y sólo ante tu paso contemplaste

Desconsolado, y abatido, y triste,

Verdugos que tu impulso detuvieron

Y esclavos miserables

Que tu gigante afán no comprendieron.

Entonces expatriado, errante y solo

De Albión entre las brumas,

Por un momento pálida inclinaste

La soñadora frente,
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En tanto que al través de la distancia

Al tirano tus ojos contemplaban

Altanero y feroz, mientras los pueblos

Sumisos á sus plantas se postraban.

Uno solo luchaba allá á lo lejos

En el confín de América lejano
;

Su grito de agonía llegó á tu oído,

Que para una alma cual la tuya, sólo,

Su vista al extender de polo á polo,

Los mares son la línea divisoria

Que separa á los pueblos por sus nombres,

Pero no el pensamiento de los hombres
;

No nacionalidades, sino ideas

Tu convicción ardiente sostenía

;

No un pedazo de tierra más ó menos,

La democracia sólo y la justicia,

Tus ansias melancólicas buscaban,

Y aquellos partidarios de tu idea

Que tu creencia pura profesaban,

Aunque hijos de los lares mexicanos,

No podían ser ante tu fe gigante

Enemigos ni extraños, sino hermanos.

En tu ambición altiva y soberana

Sólo llenaba la extensión grandiosa

La gran familia de la raza humana

;

Y centauro invencible y arrogante

Volaste á la región adonde estaban

Los nobles héroes de tus sueños bellos

:

En tu afán impertérrito y potente,

Para llegar hasta ellos,
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Te abriste paso por la mar primero,

Y luego entre las filas españolas

Rotas al golpe de tu fuerte acero.

¿ Qué poder invencible te ayudaba ?

¿ Qué alas de ángel tu marcha conducían ?

¿ Qué caridad tu espíritu animaba

Cuando tus mismas manos socorrían

A aquellos que tu espada derribaba ?. . .

.

Arcángel y hombre, hasta el final llegaste

De aquel destino que te habías fijado,

Y al llegar á su cumbre te estrellaste

Del imposible ante la cruel barrera

:

¡
Generoso español, con nuestros héroes

Y en nuestro triste suelo sucumbiste

;

Tu fructífera sangre nos cediste

Y un mártir más al porvenir legaste

Ante el ara sagrada

De aquella libertad cosmopolita

Con que en tu anhelo de titán soñaste !

Las almas pobres, los pequeños seres,

Que á concebir no aciertan lo infinito,

No comprenden tu espléndida grandeza,

Y aun osan arrojar sobre tu frente

El estigma oprobioso

De la torpe traición y de la infamia,

Porque en tu ardor y en tu deseo profundo,

Desde el corto rincón en que naciste

Adoptaste por patria todo el mundo

;

Mas este pueblo á quien heroico diste

Tu porvenir brillante y tu renombre,



LAUREANA WRIGTII DE KLEINHANS. 379

Ha grabado en las fojas de su historia

Con letras de oro tu glorioso nombre

Y yo, que absorta tu lealtad venero,

Y de tu noble aspiración no dudo,

¡ Oh soberbio y gigante aventurero,

Oh sublime traidor, yo te saludo !





REFUGIO ARGUMEDO DE ORTIZ





AMOR

ON sus alas de rosa embalsamadas,

El amor nos arrulla blandamente

Y en armonías dulces, encantadas,

Nos señala un Edén resplandeciente.

Iluminan hermosas alboradas

El campo soñador de nuestra mente,

Y en delicias ignotas, encendidos

Vemos mundos de hermosos coloridos.

En éxtasis divino se dilata

Nuestra abrasada y encendida idea,

Y sobre nubes de luciente plata

La inspiración clarísima flamea
;

Como hermosa y brillante catarata,

Que ilumina al nacer la luz febea,

Irradia esplendoroso el pensamiento,

De los tiernos suspiros al concento.
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Fijamos nuestros ojos con anhelo

En otros ojos que nos ven amantes,

Y brilla esplendoroso nuestro cielo

Tachonado de nítidos diamantes
;

Cubre el amor con trasparente velo

Nuestras alas de dicha palpitantes,

Y pasan raudas sin sentir las horas,

Siderales, risueñas, seductoras.

Murmuramos mil frases de ternura,

Sentimos sujetar nuestro albedrío,

Y la ilusión espléndida fulgura,

Al decir : su cariño todo es mío.

Los torrentes, la brisa, todo augura

Que no ha de herirnos el tormento impío,

Que en un hogar hermoso y bendecido

Encontraremos el Edén perdido.

Y entre lirios blanquísimos y azahares

Olvidamos que el mundo es devaneo,

Llevamos nuestra fe ante los altares

Y se enciende la antorcha de himeneo
;

Entre dulces y místicos cantares

Se realiza feliz nuestro deseo,

Latiendo el corazón enajenado,

Por sublimes delicias embriagado.
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Hay un ser que amoroso nos comprende,

Que suspira doliente si lloramos,

Que la tea del amor ávido enciende,

Cuando en letal tormento desmayamos

;

Un arcángel de luz que amante extiende

Sus alas de color cuando soñamos,

Trasportando nuestra alma á otras regiones

De divinas y dulces sensaciones.

Germen es el amor de lo sublime,

Amor cantan las aves y las flores,

El artista por él su sello imprime

De belleza, en su cuadro de colores;

Por él Jesús la Humanidad redime

Entre amargos tormentos y dolores
;

Por él giran los mundos encendidos,

En sus ejes de fuego conmovidos.

Miguel Angel sus vírgenes divinas

Anima al fuego de un amor sentido

;

El Petrarca sus notas argentinas

Arranca de sus liras conmovido
;

El Dante entre sus selvas peregrinas

Vaga soñando su ideal perdido;

Desciende Safo enamorada y loca

Al mar azul desde encrespada roca.

24
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La madre apasionada y soñadora

Al hijo besa con pasión sentida,

El mundo olvida, y férvida atesora

Un raudal de ternura conmovida;

Es el amor el que su sueño dora

Cuando se siente de dolor transida

;

Amor de amores que feliz flamea,

Más bello que los mundos de la idea.

Por amor á la patria entusiasmado
El guerrero abandona los recelos.

Por amor á la patria denodado,

Valiente, altivo, combatió Morelos
;

Con su mirada de águila inspirado

Fijó en salvar la patria sus desvelos,

Y altivo, despreciando su existencia,

Combatió por la santa independencia.

¡Bendito sea el amor, numen divino.

Corriente electrizada de ternura,

Foco de inspiración más peregrino

Que el inmenso esplendor de la Natural

¡
Tu iluminas nuestro árido camino,

En la frente de Dios tu luz fulgura 1

Himno entonemos con pasión sentida,

Porque es amor el germen de la vida.



EL POETA

UAL se levanta en el desierto ardiente

Al soplo abrasador la enhiesta palma,

Así sé alza en mi abrasada mente

Un pensamiento de ilusión ferviente

Que hace agitar con emoción mi alma.

Quiero rasgar el porvenir sombrío,

Soñar feliz con ilusiones bellas,

Para olvidar el sufrimiento impío,

Y en la efusión del sentimiento mío

Gozar tranquila, disfrutar con ellas.

Genio esplendente de fulgor y vida,

Por tí del mundo olvido los agravios,

Tu arrullas mi existencia dolorida,

Por ti se siente el alma conmovida

Y palabras de amor vierten mis labios.
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Quiero con flores de fragante aroma

Coronar del poeta la cabeza,

Porque la luz que en su mirar asoma

Del sol radiante entusiasmado toma

Y cruza el triste erial con entereza.

El surca el mar de negras amarguras

Y llena el aire con su dulce acento,

Busca su ideal mansión en las alturas,

Y olvidando sus negras desventuras

Cual águila» caudal traspasa el viento.

Él desciende al abismo entusiasmado,

Penetra como el cárabo su fondo

Y con la fe de su alma enajenado

Lanza del corazón un ¡ay! tan hondo,

Que llega hasta el Señor purificado.

Y allá en el corazón del infinito

Busca su centro con afán ardiente

;

La caridad y amor forman su mito,

Y cual la dura roca de granito

Resiste con su fuerza prepotente.

Recreándose en mundos de armonías

Él siente lo que el vulgo no comprende

Y en las noches negrísimas, sombrías,

Vierte de su latid las melodías

Y su antorcha de luz ávido enciende.
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¡
Oh poeta, poeta ! tus cantares

Comprende sólo el corazón que siente,

La ciencia te coloca en sus altares

;

Tu nombre en su rugir cantan los mares,

Te dan las brisas perfumado ambiente.

Tu, enmedio del revuelto torbellino,

Alzas al cielo la inspirada frente,

No te doblegas al fatal destino

;

Con paso firme sigues tu camino,

Auréola llevas de esplendor luciente.

Tu el porvenir presientes palpitante,

Sabes leer en la azulada esfera;

El soplo del Señor te hizo gigante,

Y á impulso de ese fuego dominante

En tu mirada el fuego reverbera.

Herschel con catacleópticas grandiosas

Mira un volcán en Diana refulgente,

Descubre á Juno y Vesta luminosas

;

Mas tu, poeta, en tus ideas fogosas

En el solio de Dios posas la frente.

Tu patria no es aquí, álza tu vuelo
;

Allá en el infinito está la gloria

:

Tu ciencia no comprenden en el suelo,

Remóntate, poeta, en alto anhelo,

Deja al mundo tan sólo tu memoria.





SEÑORITA ISABEL PESADO.



V



INFORTUNIO

[LÁGRIMAS de dolor vierten mis ojos,

Y al rodar por mi pálida mejilla,

Riegan de estéril suelo los abrojos

Y no las flores de amistad sencilla.

Caen como lluvia en incendiado huerto,

Cual de la aurora el llanto en roca dura,

Como semilla en arenal desierto

Que no fecunda el sol ni el aura pura.

No se cuidan los míseros humanos

¡
Ay ! del dolor que al desgraciado oprime

;

Se entregan ciegos á deleites vanos

Y olvidan siempre al que sin tregua gime.
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Jamás la alegre multitud que miro

Cruzar liviana mi azarosa senda,

Une á mis tristes ayes un suspiro

:

No hay uno solo que mi mal comprenda.

Cuando el amigo que creí sincero

De mí se aleja, y júzgame importuna,

Exclamo en mi pesar :
¡
No hay verdadero

Hidalgo sentimiento en alma alguna !

El cobarde mortal huye espantado

Del ser á quien aflige negra pena

;

Teme, al verle, sentirse contagiado

Y arrastrar de sus males la cadena.

Se imagina quizá que nunca el lloro

En nubes cubrirá su claro cielo
;

Risueño porvenir, placeres, oro,

Busca tan sólo en el mezquino suelo.

Mas ¿ para qué anhelar de mis hermanos

Alivio á mi penar y mi lamento,

Si de Dios los decretos soberanos

Tendrán en mí seguro cumplimiento?
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Hora que se halla en soledad umbría

Mi alma infeliz envuelta en negro velo,

Sé que hay para sufrir la tierra impía,

Y siento que hay para gozar el cielo.

Y entonces ¡oh mi Dios! tu voz amante

Habla á mi corazón desfallecido

;

Vuelvo á ti la mirada suplicante,

Y angustiada te muestro el seno herido.

Y tu, Señor, con mano cariñosa

El bálsamo le aplicas del consuelo

;

Y el mar de mi existencia borrascosa

Tornas en manso y límpido arroyuelo.

La nave en que bogaba, en noche oscura

El huracán horrísono impelía;

Y ya en las bravas ondas, sepultura

Entre ardientes relámpagos le abría:

Cuando apareces Tú, mi fiel Amante,

Me tomas en tus brazos, y á tu seno

Estrechas mi cabeza delirante,

De compasión y de bondades lleno.
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Y de mi vida el árido camino

Siembras de lindas y olorosas flores
;

¡No te apartes de mí, Dueño Divino,

Que es tuyo sólo mi caudal de amores

!

Porque ¿á dónde, mi bien, si tú te alejas,

He de posar mi atormentada frente?

¿ A quién he de decir mis tristes quejas ?

¿ Quién dará alivio al ánima doliente ?

Me vería cual árbol en invierno,

De sus hojas y frutos despojado
;

Y en soledad horrible y luto eterno

Mi pobre corazón atribulado.

Si te vas, nunca olvides, Amor mío,

Que á ti tengo mi vida consagrada:

Mi cuerpo enciérra en el sepulcro frío,

Y lléva mi alma á tu feliz morada.



I SAW THEE WEEP

IMITACIÓN DE BYRON

E vi llorar; y tus preciosas lágrimas

Rodaron á mis labios, dueño mío,

Cual ruedan de la tímida violeta

Las gotas de rocío.

Te vi reír; y tu mirada hermosa

Al brillante zafiro causó enojos;

Pues es más apacible, puro y bello

El brillo de tus ojos.

Como el sol en el cielo tempestuoso

Tiñe las negras nubes de colores,

Así cambia tu risa en un instante

En goces mis dolores.

Por esto río cuando alegre ríes,

Y también lloro cuando triste lloras

:

No amargues más, te ruego, amada mía,

De mi vida las horas.





JULIA G. DE LA PENA

DE BALLESTEROS.





LA NIÑEZ

PENAS
¡
ay ! la aurora de la vida

Baña la frente del risueño infante,

Y ya delira con afán constante

Por llegar á otra edad.

Quiere ser hombre y su estatura alarga

De su anhelo infantil en el exceso,

Y exclama sin cesar con embeleso

:

"
\
Ah ! qué grande estoy ya !

"

No sabe que del hombre la existencia

Es un continuo batallar eterno,

La infancia es el edén : el denso yermo

Se encuentra más allá.

Se aleja la niñez encantadora

Coronada de sueños inocentes,

Y el dolor infinitas y latentes

Impresiones nos da.
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Los niños no comprenden que la vida

Está llena de angustia y de dolores,

Para ellos son eternas esas flores

Que coronan su círculo infantil.

Y la apariencia de otra edad los ciega

Con la dicha soñada que adivinan,

Y en su blanca ilusión ellos caminan

Como tímida oveja hasta el redil.

No saben estos ángeles hermosos

Que vivir es sufrir sobre la tierra
;

Que un año de existir, un año encierra

De amargo y acendrado padecer.

Que cuando pasa la ilusión brillante

Queda la realidad triste y sombría. . .

.

Y una aguda y mortal melancolía

Nos hace sin cesar desfallecer.

Quieren crecer, mirar otro horizonte-

Bañado en el fulgor de su esperanza,

Y al crecer, sólo ven en lontananza

La niebla condensada del dolor.

Sólo existe un placer,
¡
ojalá y nunca

Pasase cual relámpago fugace !

Principia ese placer cuando uno nace

Y acaba cuando empieza la razón.
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Mariposa gentil, bellos colores

Esmaltan tu preciosa vestidura
;

¡
Lástima que se abrase tu hermosura

En el fuego de un mundo engañador !

¡
Lástima que al crecer como deseas,

Niño feliz, que alborozado vives,

Con un paso adelante, sólo actives

La marcha progresiva del dolor !

¡
Es tan triste vivir sin esperanza

De realizar la dicha que soñamos !

Cuando en la edad de la razón estamos

Sentimos tan herido el corazón. . .

.

¡
Hay tan hondos pesares en la vida,

Tiene tantos misterios el destino,

Que el mísero mortal en su camino

Agobiado se siente de aflicción !

Acatemos la ley de la existencia :

Vivir y sucumbir en la tortura,

El término es la oscura sepultura

Del mundo en el perpetuo batallar.

Término material, física calma

Del cuerpo corroído de dolores. . .

.

Mas el alma inundada de fulgores

Va en el cielo sus alas á plegar.





LAURA MÉNDEZ DE CUENCA.





ADIÓS

DIOS ; es necesario que deje yo tu nido,

Las aves de tu huerto, tus rosas en botón
;

Adiós ; es necesario que el viento del olvido

Arrastre entre sus alas el lúgubre gemido

Que lanza, al separarse, mi pobre corazón.

Ya ves tu que es preciso, ya ves tú que la suerte

Separa nuestras almas con fúnebre capuz
;

Ya ves tú que es infinita la pena de no verte,

Vivir siempre llorando la angustia de perderte,

Con la alma enamorada delante de una cruz.

Después de tantas dichas y plácido embeleso,

Es fuerza que me aleje de tu bendito hogar

;

Tú sabes cuánto sufro y que al pensar en eso

Mi corazón se rompe de amor en el exceso,

Y en mi dolor supremo no puedo ni llorar.
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¡
Y yo que vi en mis sueños al ángel del destino

Mostrándome una estrella de amor en el zafir,

Volviendo todas blancas las sombras de mi sino,

De nardos y violetas regando mi camino,

Y abriendo á mi existencia la luz del porvenir

!

Soñaba que en tus brazos, de dicha estremecida,

Mis labios recogían tus lágrimas de amor

;

Que tuya era mi alma, que tuya era mi vida,

Dulcísimo imposible tu eterna despedida,

Quimérico fantasma la sombra del dolor.

Soñé que en el santuario donde te adora el alma.

Era tu boca un nido de amores para mí,

Y en el altar augusto de nuestra santa calma

Cambiaba sonriendo mi ensangrentada palma

Por pájaros y flores y besos para tí.

j
Qué hermoso era el delirio de mi alma soñadora !

¡
Qué bello el panorama alzado en mi ilusión !

Un mundo de delicias gozar hora tras hora,

Y entre crespones blancos y ráfagas de aurora

La cuna de nuestro hijo como una bendición.

¡ Las flores de la dicha ya ruedan deshojadas,

Está ya hecha pedazos la copa del placer !.

En pos de la ventura buscaron tus miradas

Del libro de mi vida las hojas ignoradas,

Y alzóse ante tus ojos las sombras del ayer.
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La noche de la duda se extiende en lontananza,

La losa de un sepulcro se ha abierto entre los dos.

Ya es hora de que entierres bajo ella tu esperanza,

Que adores en la muerte la dicha que se alcanza,

En nombre de este poema de la desgracia.
¡
AdiósJ





¡
OH CORAZÓN !

Íí
7K;Ci H corazón ! ¿ qué vales ni qué puedes

C\J3/De este viví 1" en el artero abismo,

Si preso tu de las mundanas redes

Eres siervo y señor á un tiempo mismo ?

¿ Quién á tu ley su vanidad no humilla ?

¿ A quién, si ruegas, tu humildad no mueve?

¿ Eres luz y verdad ? ¿ Eres arcilla ?

¿ Guardas lo eterno, ó lo mudable y breve ?

¿ Qué vínculo, qué lazo hay en tu esencia

Entre el yo pensador y el sentimiento ?

¿ Al pensamiento guardas obediencia,

Ó dominas audaz al pensamiento ?
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¿ Por qué formas de amor volcán hirviente

Si tu latir á otro latir responde ?

¿ Dónde guardas del odio la serpiente,

La torpe envidia y la ambición en dónde ?

Yo no lo sé ; mas la virtud y el vicio

Juntos te inspiran por extraño modo :

Si abnegado, capaz del sacrificio;

Réprobo y criminal, capaz de todo.

Invisible poder tu curso enfrena

;

Múltiple forma á tu capricho mudas

:

Tétrico en Hamlet, triste en Magdalena,

Sublime en Jesucristo, real en Judas.

Amas al mundo y sueñas con el cielo,

Tremenda lucha en que tu sér exhalas

;

Así el ave nacida para el vuelo

Calienta el nido en que plegó las alas.

Ruedas á veces á la cripta muda
De beatífica fe sublime ejemplo,

Y otras roído por sangrienta duda

Mártir espiras al umbral del templo.
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Ya eres ternura y místico idealismo
;

Ya deleite sensual de amante pena

;

Ora fe y religión, ora ateísmo,

Dogma que salva y duda que condena.

Penumbra ó claridad, verdad ó mito,

Vives, palpitas, gozas y padeces
;

Por el amor confiesas lo infinito,

Y aceptas el infierno si aborreces.

¡
Qué batallar con la pasión á solas

!

¡
Qué fiera lid á solas con la idea !

¡
Qué dejar en el ara en que te inmolas

Carne que abrasa y sangre que caldea !

I
Qué vida tan inquieta la del mundo

!

¡
Qué promesa tan dulce la del cielo !

La Muerte. . . .
¡
qué misterio tan profundo !

La nada. . . .
j
qué terrible desconsuelo !

Cese ya, corazón, tu lucha fiera

Y que la luz al pensamiento acuda;

Si eres fango no más, ¿ por qué se espera ?

Si eres obra de Dios, ¿ por qué se duda ?. .
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¡. Misterio nada más !. . . . y quien osado

Pretenda conocerte. . . .
¡
pobre loco !

Vives para ser barro demasiado,

Y para ser verdad vives muy poco.
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MAGDALENA

ÁLIDA como pálida azucena,

La blonda cabellera destrenzada,

De hinojos ante Cristo, atribulada,

Llorando está sus culpas Magdalena.

Tiembla, suspira, punzadora pena

Se refleja en su lánguida mirada,

Besa los pies del Salvador cuitada

Y los unge con nardo y con verbena.

—" Padre, Padre, la impura penitente

Espera tu perdón en su quebranto

;

Toque tu diestra mi lasciva frente,"

Clama la pecadora con espanto
;

Y alzándola Jesús, dijo clemente :

—" Te perdono, mujer, amaste tanto.
"





LUISA MUÑOZ LEDO

20





EN LA MUERTE DE MI MADRE,

UBO una noche horrible,

Noche espantosa de amargura y duelo

En que la muerte odiosa é invencible

Me dejó en la orfandad : en este suelo,

Mi vida desde entonces, triste errando

De lágrimas un rastro va dejando.

Como la débil planta

Del vástago privada se marchita,

Cual nave que sin faro se adelanta

En medio á un mar que la borrasca agita,

Así en tiniebla y llanto sumergida

Voy cruzando la senda de la vida.
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El mundo con sus flores,

Sus fuentes y sus árboles cubierto,

Y sus placeres mil, risas y amores,

¡
Oh madre ! me parece erial desierto,

En el cual sólo fíjanse mis ojos

En la tumba que guarda tus despojos.

Cuando contemplo el cielo

Bordado por doquier de nubes bellas

Que la bóveda cubren cual un velo,

Me parece que creo ver tu forma en ellas.

¡
Ilusión que mis penas adormece

Y que muy pronto el viento desvanece

!

¿ Por qué, madre adorada,

Me dejaste en un mundo de quebranto,

Tin un mar de dolores anegada,

Y sin otro consuelo que mi llanto?

Contigo sepultóse mi alegría,

Cesó mi canto, terminó mi día.

Terminó, madre mía

;

Porque en noche tristísima he quedado,

Noche fatal de llanto y agonía,

Cuyas nieblas mi mente han ofuscado,

Noche sin fin tras la que no hay aurora

Del sol de la ventura precursora.
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Mas no me has olvidado

;

Tal vez cuando el insomnio cruel me agita

En mi lecho de lágrimas mojado,

Ante Dios, bondad suma é infinita,

Oh madre, tú estarás por mí rogando,

Y junto á mí tu espíritu vagando.

Nunca dejes, señora,

De rogar mientras viva en este suelo;

Y como cuando niña, díme ahora

Que existe un Dios tras el azul del cielo,

Que al pecador castiga riguroso,

Y al justo premia con eterno gozo.

Sí; muéstrame el camino

Que hacia el Edén por entre abrojos guía,

Do gozas tú de un bien sumo y divino,

Y ruega por tus hijos, madre mía,

A fin de que al dejar el triste suelo

Contigo nos unamos en el cielo.





LA TEMPESTAD

ELEGÍA

EMPESTUOSA la atmósfera cargada

De vapores se ve,

Densas nubes la bóveda azulada,

Enlutan por doquier.

La luz del rayo vivida y fosfórea

Surca el cielo veloz,

Y retumba del trueno la estentórea

Y terrífica voz.

Todo es silencio por doquier: escuchase

Sólo la tempestad

;

Natura calla cuando escucha atónita

La voz de Jehová.
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Gota á gota la lluvia trasparente

Cae sobre el cristal

De mi ventana, do mi mustia frente

Apoyo con pesar.

Cayendo el agua en el cristal resuena

Monótona y sutil,

Se queja el viento como de alma en pena

Remedando el gemir.

Mi alma se eleva en atrevido vuelo

Dejando esta región,

Y atravesando el enlutado cielo

Admira á su Creador.

¡
Señor ! si veo brillar en claro día

Tu amor y tu bondad,

Más grande te contempla el alma mía

En recia tempestad.

¡Parece que dejando los palacios

De gloria y esplendor,

En un carro de fuego los espacios

Vas cruzando, Señor!. .

.
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Sigue la tempestad: tal vez la losa

Del nicho funeral

Donde mi amada madre en paz reposa

La lluvia azotará.

Y en tanto tu estarás
¡
oh madre mía!

En el eterno Edén,

Gozando de una célica alegría

É interminable bien.

j
Oh, si á través del tempestuoso cielo

Asomaras tu faz

Y de verte tuviera yo el consuelo

Un momento no más!

¡
Oh, si pudiera yo ver tu semblante

Risueño, celestial,

Y tu cuerpo ya diáfano y radiante

De jubilo inmortal!

Si pudiera mirarte entre querubes

Circundada de luz. . .

.

Mas mis ojos tan sólo ven las nubes,

Y más allá estás tu.
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Sólo me es dado ver tu fosa helada,

Al rojizo fulgor

Un momento tan sólo iluminada

Del rayo aterrador.

Tii en tanto que yo gimo en triste duelo,

Ruégale al Sumo Bien

Que me una al dejar el triste suelo

Contigo en el Edén.



LA POESÍA

SONETO

E las flores la encuentro en el aroma,

La escucho en el rurnor del claro río,

La admiro en el purísimo rocío

Que vierte el cielo cuando el alba asoma.

Natura de ella sus encantos toma,

Y todo sin su luz se ve sombrío

;

Del alma ahuyenta el matador hastío,

Y es del querube el armonioso idioma.

Del pasado remueve la ceniza,

Embellece las ruinas, y la nada

Con su soplo creador se fecundiza. . .

.

La sublime poesía fue formada

De Dios por una plácida sonrisa

Y un rayo de su fulgida mirada.





MARÍA DEL PILAR MORENO





LA CAÍDA DE LA TARDE

.... Despide el sol al partir pocos rayos

como si fuesen su último adiós á la na-

turaleza

mi mente

sentía no sé qué de celestial, y mi cora-

zón se elevaba como si aspirase á una

región mucho más sublime que la tierra.

{La caída de una tarde de'JWayó).

Hugo Fózcolo.

UÁN bello es contemplar en Occidente

Del moribundo sol la luz postrera,

Que en su carrera al declinar el día

Débil nos lanza

!

Cuán diversas y dulces emociones

Vagas, sin nombre, al corazón sensible

De indefinible encanto misterioso

Esta hora llena,
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Los suaves tintes de celajes bellos

De gualda, de zafir y de topacio

Que en el espacio, en caprichosos grupos

La vista encantan.

El arroyuelo que tranquilo corre

En la espesura de la selva umbría,

Cuando del día su postrer encanto

Lánguido muere.

Ese silencio indefinible y vago

Precursor de la noche silenciosa,

Que en pavorosa sombra la natura

Al mundo envuelve.

Todo en esta hora triste al par que hermosa,

Encanta nuestra mente, la enajena,

De ideas la llena, poéticas, sublimes,

Tiernas, tranquilas.

Y el alma se remonta á otras regiones

En la meditación dulce y sentida

A que convida en su poesía sublime

La hermosa tarde.

A otro mundo mejor, do no hay engaño,

Do la felicidad en su regazo,

Con tierno lazo y en amor fraterno,

Une las almas.
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A un mundo bello en que virtud impera,

Donde se goza del placer tranquilo:

Deseado asilo de alma que sufriendo

Va desengaños. . .

.

Mientras el alma permanece absorta

Soñando con un mundo hermoso, riente,

Hacia Occidente el astro rey avanza

Con sus encantos.

Y vuelve á descender el alma inquieta .

Al mundo real donde miserias mira

;

Triste suspira, y flébiles gemidos

Doquier escucha ....

Y las hermosas flores languidecen

Y el sol muriente sigue declinando

Y avanzando las sombras de la noche

Con sus misterios. . .

.

¡ Astro de bendición ! Astro de amores

Que al mundo animas con tu luz radiante,

En este instante que alejarte miro

Tras las montañas,

Yo quiero contemplar tus rayos tibios

Cual contempla un amante apasionado

El rostro amado de su dulce dueño

Cuando se aleja.

27
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Yo quiero dirigirte un adiós tierno

Desde este mundo de miseria y llanto,

Donde el quebranto es dado á la criatura

En patrimonio.

Donde mueren las bellas ilusiones

Como muere tu luz este momento,

Donde el contento luce, pasa y muere

Como el meteoro. . .

.

La aurora lucirá de un nuevo día,

Y volverá radiante de hermosura,

Y de ventura cantarán las aves

Tu bienvenida.

Mas la esperanza al corazón sensible

Que sufre desengaños en la vida.

Queda perdida, eclipsa para siempre

Su luz dorada. . .

.

¡
Oh si cual vuelves tu, radiante hermoso,

Volviera la esperanza lisonjera

Que en la primera edad de los amores

Sueña nuestra alma !

j
Quimérica ilusión ! . . . .¡ Vano deseo

Que halaga nuestra mente soñadora,

Cual ilusoria imagen en las nubes

Nos finge el cielo ! . . .

.
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Astro de bendición que admiro tanto,

Sol esplendente, sigue tu camino

;

Yo mi destino seguiré cumpliendo

Aquí en la tierra.

Y cuando el fin de mi existencia llegue,

Y yo descanse en fúnebre morada,

Tu luz dorada en mi sepulcro triste

Descienda amante.
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EL TIEMPO QUE PASÓ

Pasamos la primera mitad de nuestra

vida soñando con la segunda, y la se-

gunda llorando por la primeia

Alfonso Karr. {Fá sostenido).

Cuánto atormenta

Del bien perdido la infeliz memoria.

L, G. O.

UERÉIS los que desengaños

Habéis sufrido en la vida,

No renovar más la herida

Que el sufrimiento os abrió ?

Poned un espeso velo

A vuestra pasada historia,

No llaméis á la memoria

El tiempo que ya pasó
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Si habéis la dicha probado,

Si habéis gozado algún día

De un amor todo poesía

Que un sér amante os juró;

Y hoy ese amor, esa dicha

Miráis convertida en duelo,

¡
Ah ! . . . . no levantéis el velo

Del tiempo que ya pasó.

Si habéis creído algún día

En la amistad santa y pura,

Y fingiéndoos ternura

Alevosa os engañó. . .

.

No recordéis los halagos

Que con perfidia os vendieron,

Y gozar tanto os hicieron

En el tiempo que pasó.

Olvidad vuestras venturas,

Vuestros plácidos amores;

Son recuerdos punzadores

Pensar en el bien que huyó.

Olvidad aún las quimeras

De una esperanza soñada. . .

.

Olvidad. ... no quede nada

Del tiempo que ya pasó.
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Mas ¡ay! que imposible fuera

Arrancar de nuestra alma

Recuerdos de dicha y calma

Que otro tiempo nos brindó.

Y aunque el alma sufra mucho,

En el sufrir halla encanto;

Por eso recuerda tanto

El tiempo que ya pasó.

Y á la memoria traemos

Desde nuestra edad primera,

Hasta la ilusión postrera

Que la dicha nos fingió.

Y así pasamos la vida

Entre duelos y amarguras,

Recordando las venturas

Del tiempo que ya pasó

Recordando con tristura

Aquella edad de inocencia,

Epoca de la existencia

En que el placer sonrió
;

En que al sufrimiento ajenos,

Al engaño y la malicia,

Cruzábamos con delicia

El tiempo que ya pasó.
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En la edad de los amores

Nos forjamos sueños de oro,

Y al despertar. . . . triste lloro

La realidad nos brindó

;

La realidad inflexible

Con todas sus decepciones,

Ajando las ilusiones

Del tiempo que ya pasó.

La realidad que rasgando

De nuestra ilusión el velo,

En vez del soñado cielo

Lo más triste nos mostró.

Amistades ultrajadas,

Amores no comprendidos,

Que creyéramos sentidos

En el tiempo que pasó

Y al ver que el engaño impera

En este mísero mundo,

Del alma en lo más profundo

La amargura nos hirió.

Y en cada cruel desengaño

Del alma una flor dejamos. . .

.

¡
Ay !....«. por eso suspiramos

Por el tiempo que pasó
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Porque en el tiempo que pasa

Hay un desengaño menos,

E instantes hubo serenos

Que la ilusión nos sonrio;

Y el mundo nos lo mostraba

En nuestro febril empeño,

Bajo un paisaje risueño,

En el tiempo que pasó.

De la más galana rosa

El bello color tomaba,

Y el cuadro un cielo ostentaba

Donde un sol puro brilló.

Sol de esperanza divina

Que dicha y paz ofrecía,

Y hermoso resplandecía

En el tiempo que pasó.

Después. . . . llegan los engaños,

Con ellos la duda avanza,

Y el sol de nuestra esperanza

Con su capuz eclipsó. . ,

.

Y aunque un momento apartamos

De la duda el denso velo,

Ya no vemos puro el cielo

Como en tiempo que pasó.
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Porque siempre al desgraciado

Todo le habla de amargura,

A su alma todo tortura

Cuando la ilusión murió.

Y cruel pesar acibara

Para siempre su existencia,

Al ver que huyó su creencia

Con el tiempo que pasó.

Porque hay dolores profundos

Que nos desgarran el alma. . .

.

Y no vuelve á gozar calma

Quien una vez la perdió.

Y al recuerdo de la dicha

Vertemos amargo llanto,

Mas no vuelve ya el encanto

Del tiempo que ya pasó.

Y aunque llore el desdichado,

Ni el llanto borra dolores

Ni reanima ya las flores

Que el cruel pesar marchitó.

Sólo le queda al que sufre

Su esperanza guiar al cielo,

Y suspirar en su duelo

Por el tiempo que pasó.



FILOSOFÍA DEL CORAZÓN.

Á MI EXCELENTE Y MUY AMADO HERMANO CARLOS, COMO UN

TESTIMONIO DE FRATERNAL AMOR.

E qué sirven los mágicos placeres

Con que el mundo engañoso nos convida,

" Si nos hacen perder la dulce calma,

" Esa bendita paz, dicha del alma,

" Don celestial, purísimo, divino,

" Que el Dios de las bondades infinitas

" En premio á la virtud concede amante,

" Cual bálsamo sagrado de consuelo,

" Como el único bien en este suelo ?

" En los hermosos sueños juveniles

"Acariciamos locas esperanzas,

" Halagadoras, bellas ilusiones,

" Puras como los sueños infantiles,

" Que en forma de fantasmas vaporosas,

" Aéreas, seductoras, impalpables,

" Cual falange de fadas misteriosas,
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" La ventura nos brindan á porfía,

" Que llevando nuestra alma á otras regiones,

" Ensueños de ventura irrealizables

" Forja la acalorada fantasía.

" Veloces vemos ¡ay! desvanecerse

" Como se desvanece humo ligero,

" Esas gratas, magníficas quimeras :

" Como miramos rápida perderse

" La tenue y blanca nube en el espacio

" Como miramos la impalpable espuma
" Que en el instante de nacer se muere

;

" Como la débil niebla se evapora

" Cuando el radiante sol desde la altura

" Con sus rayos espléndidos la hiere

;

" Como se borra en los hirvientes mares

" La estela que la nave va formando,

" Cuando veloz las ondas va surcando.

" Si hemos de llorar siempre perdida

" La inefable esperanza de ventura

;

" Si lágrimas amargas, hondo duelo,

" Y penas, y desdichas, y dolores,

" Es patrimonio en este triste suelo

" De la infeliz y mísera criatura, . .

.

'*
¿ De qué nos sirve congojosa vida,

" Si en vez de bellas flores que buscamos,.
if Espinas punzadoras encontramos ?"

—
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Una alma dolorida así decía

A un corazón que, de amargura henchido,

En aras del deber más imperioso

Su tierno amor sacrificado había

:

A un corazón que crueles decepciones,

Y martirios, y luchas muy amargas,

Y angustias le habían despedazado,

Á la sensible alma que lloraba.

El corazón así le contestaba:

—" Á lo grande, á lo noble, á lo infinito

" Hemos siempre aspirado, hermana mía

:

" ¿ Pudiéramos hallar nuestros anhelos

" Enmedio de quimeras engañosas

" Que el miserable mundo nos vendía,

" Y en cambio de zozobras y desvelos

" Nos robaba la paz dulce y serena,

" Unica dicha de inquietud ajena ?

" Yo que tanto he sufrido, hermana mía,

"
¡
Hermana de infortunios y dolores !

" Al verte de la lucha en la agonía,

" Yo quiero mitigar tu hondo quebranto,

" Hacerte olvidar tus sinsabores,

" Con mis consuelos enjugar tu llanto.

" Yo, como tú, enmedio á mis pesares

" Sentía que la fe me abandonaba,

" Que para mi amargura no existía

" En la tierra esperanza de consuelo,

" Y al dolor, como tu, yo me entregaba.
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" Mas el dolor que tanto nos tortura

" Es un bien en la tierra, triste hermana,

" El nos lastima en lo más profundo,

" Desfallecer sentimos de amargura,

" Mas los dolores templan las pasiones,

" Son el crisol en que se purifican,

" Y haciéndonos mirar las ilusiones

" Como engaño falaz del triste mundo,

" Al verdadero bien encaminamos

" Nuestras delicias, nuestras esperanzas,

" Y al fin, la paz perdida recobramos.

" ¿ Sabes cuál es el bien que la paz brinda ?

"
i Cuál la ventura que concede el cielo

" Para cambiar en celestial consuelo

" Los amargos dolores de este mundo ?

" Es la sublime Caridad, hermana,

" Es consolar al infeliz que llora,

" Tenderle en la desgracia nuestra mano,

" Amarle siempre con cariño tierno,

" Si de nosotros caridad implora. . .

.

" Tratarlo con amor que es nuestro hermano.

" Olvidando así nuestros dolores

" Por aliviar del infeliz las penas,

" Al consolarlo dicha sentiremos,

" Que por quitar abrojos Dios da flores;

" Y al llegar á romperse las cadenas

" Del espíritu libre y la materia;

" Al partir para siempre de este mundo,

" Felicidad eterna gozaremos."



MANUELA L. VERNA





LA HOJA SECA

(imitación).

E tu rama desprendida,

Hoja marchita y sin vida,

¿A dónde vas?

—No lo sé.

El huracán desatado

Me arrebató en soplo airado

Del roble donde broté.

Desde entonces incesante

A la merced voy errante

Del aura ó del aquilón.

—Así van también de mi alma

Entre tormentas y calma,

Las hojas de la ilusión.

—A su antojo he recorrido

Desde el monte hasta el ejido,

Desde el erial al vergel,

Y voy adonde reposa

La hermosura de la rosa

Y la gloria del laurel

;

28
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Do va cuanto el mundo encierra

Para no volver jamás. . .

.

Voy al polvo. . . . que en la tierra

Todo es polvo. ... y nada más.



LA FLOR MARCHITA

LOR del tallo desprendida

Y entre el polvo deshojada,

Cual la esperanza arrancada

Del árbol del corazón :

Te aleja el áspero cierzo

Del huerto donde naciste
;

—¿ Donde vas, imagen triste

De una alma sin ilusión ?

—" Voy donde el viento me arrastra

No conozco mi camino."

—í Así te lleva el destino

Por la existencia, mujer !

Yo en el polvo de la ruta

Mañana estaré perdida.

—" Tú en la ruta de la vida

Caminas á padecer."

—
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—Perdiste flor, tu perfume,

Y perdiste tus colores,

¡
Ay ! como pierde sus flores

El creyente corazón.

Dejaste de ser hermosa

Desque en el polvo caíste

;

Sólo eres la imagen triste

Del alma sin ilusión.

Porque es la flor la imagen de la vida,

De la vida infeliz de la mujer

Para el amor y la ilusión nacida

:

Cuando el dolor la rompe. ... va perdida

Al llanto, al infortunio y al no ser.



LUCÍA G. HERRERA





PARODIA DE BECQUER

OLVERÁ la radiante primavera

Con sus flores los campos á esmaltar

;

Toda la Creación de su letargo

Feliz despertará.

Volverá la amorosa tortolilla

A sus tiernos hijuelos á arrullar

;

jLos seres que la tierra abandonaron,

Esos. ... no volverán!

Volverá el sol con sus dorados rayos

De la noche las sombras á ahuyentar;

El canoro jilguero en la enramada

Su canto entonará.

Pero la edad de la inocencia pura

Que alejándose poco á poco va;

La niñez con sus risas y sus goces,

Esas. ... no volverán.





ADMIRACIÓN

Á LA INSPIRADA POETISA ESTHER TAPIA DE CASTELLANOS

STHER! ¡Esther! Tu inspiración sublime

Llega siempre hasta mí,

Conmoviendo las fibras de mi alma

Que vibran siempre cuando pienso en tí.

En las aulas, al ver tus dulces versos,

Junto á mí te sentía
;

La emoción al momento me embargaba

Y mi pecho infantil se conmovía.

Mi buena directora, cariñosa,

Tus versos me prestaba ....

; Entonces sí que me sentí dichosa !

¡ Entonces sí mi corazón gozaba

!

Mi alma, que aunque no te conocía

Te llegó á querer tánto,
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Invocaba tu dulce poesía

Que la llenaba de ilusión y encanto.

Grande, muy grande yo te contemplaba

Y escucharte creía

;

Con tus versos, Esther, me deleitaba

;

Tu genio, admiración me producía.

Mi alma, que siempre lo que es grande admira

Y que adora lo bello,

Hoy te dedica un canto de su lira,

Es de mi admiración sólo un destello.



JOSEFA L. DE GONZALEZ





Á LA VIRGEN

UENTE de amor, esposa sin mancilla,

Virgen que "madre" el Redentor llamaba,

Estrella sin ocaso, luz del cielo,

Rosa que viertes perennal fragancia:

Tú que las rocas del Calvario viste

Con la sangre de tu hijo salpicadas,

Con llanto de tu Dios humedecidas,

Con llanto que tus ojos derramaban

;

Duélete de los males que me aquejan,

Del intenso dolor que despedaza

Mi pobre corazón, que me enloquece,

Me agobia, me aniquila, me anonada.

No quiero los placeres y delicias

Que cuando fui dichosa me embriagaban

;

Son flores que adormecen al abrirse

Y que ya secas la existencia amargan.

Tranquilidad y paz solo deseo,

Estoy con mi infortunio resignada,
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Mas sueños fatigosos me atormentan,

Tristes insomnios martirizan mi alma.

Si en el cielo titilan las estrellas,

Si se miran en él nubes de plata,

Cuando el suave crepúsculo aparece

Entre celajes de oro, fuego y nácar

;

Mi angustia congojosa se redobla,

Todo lo bello mi tristeza exalta

Porque el que pierde lo que amo deveras

Sólo mira al través de su desgracia.

En los matices del clavel hermoso,

En los perfumes del jazmín de España,

En la cándida espiga de azucenas,

En los geranios y preciosas dalias;

En la llovizna que en la yerba luce,

En el torrente que las peñas baña,

En los melifluos trinos del zenzontle,

En el suspiro de las frescas auras,

Hay algo que lastima mis dplores,

Hay recuerdos amables que me matan,

Hay memorias, dulcísimos ensueños

Que en mi ulcerado pecho vierten llamas,.

De Bellini las notas melodiosas

Que más allá del suelo me elevaban,

Hoy son dardos punzantes, venenosos,

Que de mi seno las heridas rasgan.

No me consuelan cual en otro tiempo

Las sublimes cadencias de las arpas

En que Pesado, Carpió, Lamartine,,

Inspiración celeste revelaban.
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Esos concentos que la mente arroban

Que indelebles se imprimen en el alma,

Ya no tienen poder sobre la mía,

Calmar no pueden mis fervientes ansias.

Imploro tu bondad, Virgen excelsa,

Tu bondad que es la regia, gentil palma

Do el viajero extraviado, desvalido,

Halla solaz y cristalinas aguas.

Tu bondad, que es el bálsamo divino

De mortales dolencias, y que aplaca

Con influencia benigna las tormentas

Que á las criaturas todas avasallan.

Escucha mis gemidos, vé mi llanto,

En mí, piadosa, fija tu mirada,

Dá vida á sentimientos que se extinguen,

Fortifica mi fe, mis esperanzas.

Haz que tu bella imagen esté siempre

Ante mi vista débil y nublada,

Y que tu nombre, celestial María,

Sólo se escuche en mi postrer palabra.





LA OFRENDA

Á LA MEMORIA DE LA SEÑORITA DOÑA JOSEFA BADILLO

UIÉN pudiera en tu sepulcro,

Amiga nunca olvidada,

Verter el amargo lloro

Que tu recuerdo me arranca ?

Hoy se pierden en la arena

De esta vega solitaria

Lágrimas del corazón,

Lágrimas que brota el alma.

Si en esta tumba querida

Do tus cenizas descansan

Cayeran una tras otra,

No sintiera derramarlas

;

Como no siente el rocío

Brillar en marchitas dalias,

Y sí hundirse para siempre

De una roca entre las abras.

29
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Si al menos dado me fuera

Colocar una guirnalda

Sobre el mármol que insensible

Mis sollozos escuchara
;

Allí se deshojaría

La que mi amistad consagra

A la memoria más tierna,

A la lira en que llorabas

Los tormentos de una vida

Desde su aurora eclipsada,

El tedio cruel de existir

Sin contentos ni esperanzas.

Ofrenda que mi cariño

Formó con la débil rama

De un laurel que entre cipreses

Melancólico enseñaba

Sus hojas amarillentas

Entre las que se enlazaban

De la yedra trepadora

Flores bellas, delicadas.

Corona que es para mí

Imagen de aquellas gracias

Que apenas muestran su hechizo

Cuando se miran ajadas.

Tu juventud fue la flor

Al abrirse mutilada

Por el famélico insecto

Que su cáliz ocultaba.

¿ Quién vio sus bellos matices

Alegres ? ¿ quién vio sus galas
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Ostentando el atractivo

Que á los céfiros embriaga ?

Aquellos aparecieron

Macilentos, doblegada

La hermosa, gentil corola

Que en el tallo se elevaba.

¿ Quién la miró sonreírse

Con la sonrisa del alba,

Ni del magnífico sol

A la fecunda mirada ?

Alguna vez un suspiro

Oyó la luna plateada,

Suspiro en que la ofrecía

Su pura, suave fragancia.

Así en las noches serenas,

Tenues, muy tristes sonaban

Las patéticas canciones

Que á los cielos elevabas;

Y sus doloridos ecos

Mi corazón penetraban

Grabando en él para siempre

Las penas que devorabas.





GERTRUDIS TENORIO ZAVALA





ROMANCE

ÁS pura tú que las flores

Y más que el azul del cielo,

Más que las auras del campo

Entre las palmas gimiendo
;

Y más bella que las aguas

Del claro y limpio arroyuelo,

Cuando la aurora apacible

Lanza su rayo primero.

¿ Quién al pronunciar tu nombre

No siente latir su pecho ?

¿ Quién al mirarte no encuentra

De su ansiedad el consuelo?

María, ¡ oh ! cuánto es dulce

Pronunciar tu nombre tierno,

Y vivir siempre en el mundo

Con tu adorado recuerdo.

Encierra ventura, tanta

Tu nombre de amor inmenso,
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Cual tiene en noche serena

Estrellas el firmamento.

Si el niño duerme dichoso

Y no es su dormir inquieto,

Es porque tu, Virgen pura,

Estás velando su sueño.

Y si el mortal desgraciado

Cruza la tierra sonriendo,

Es porque tu le prometes

Gozar la vida del cielo.

La flor te da sus perfumes,

El ave su canto tierno,

Y naturaleza toda

Tributa á tu amor incienso.

Tú eres para el peregrino

Que va en la tierra gimiendo,

La palma donde á la sombra

Para seguir toma aliento :

Y el hombre que sin tu mano

Cree feliz alzar su vuelo,

Más tarde triste se encuentra

Sumido en inmundo cieno.

El mortal que no te adora

En su pena ó sus contentos.

No hallará verde palmera

De sü vida en el desierto.



EL AMOR Y EL DESENGAÑO

s

DÓNDE vas, bello niño,

<^0^9^-on tus flecnas y tus arcos ?

—Voy hiriendo á los que habitan

Las chozas y los palacios
;

Voy halagando á los hombres

Con mil juramentos vanos
;

Y á mí me rinden tributo

En la ciudad y en el campo.

—Grande, muy grande es tu imperio

;

Tú, el de los ojos vendados,

Vas dirigiendo tus flechas

Siempre altivo y temerario.

Niño de las alas blancas,

No así dispares tus dardos,

Que muchas víctimas deja

Por dondequiera tu pasa

Y es triste que como el viento

Lleva la flor en verano,
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Arrastres así á los hombres

Y les hagas tus esclavos.

—Mas, ¿ qué extraño, si en el mundo

El hombre inconstante y falso,

Nunca guarda allí en el pecho

Cariño por muchos años ?

—Ve que puede maldecirte

El que tan sólo ha encontrado

Mentidos tus juramentos,

Infiel tú, y aun más, ingrato.

—Noble es el alma que adora

Y enmedio del desencanto

No me maldice, y espera

Aun rendida de cansancio.

—¿ Qué haces de tanto suspiro ?

¿ Qué de las gotas de llanto ?

—Es el tributo que llevo

Para formar bellos lauros
;

Pues convertidos en flores

Suspiros, quejas y llanto,

Adornan esos sepulcros

Endonde gozan descanso

Los que amaron en la vida

Como Eloísa y Abelardo.

El Amor tendió sus alas

Para cruzar los espacios,

Siguiendo pálido y triste,

En pos suya, el Desengaño.



DOLORES CORREA ZAPATA





UN CANTO

AS sombras de la noche cayendo sobre el mundo,

Sus ámbitos rodeaban de intensa oscuridad,

El cielo semejaba cual piélago profundo

El antro de una tumba de horrísona hoquedad.

Cubriendo como cubre las formas de los muertos

El fúnebre sudario que llevan al panteón,

Caían en los campos desnudos y desiertos

Las nieves de la fría, tristísima estación.

El Cielo sin estrellas, la Tierra sin fulgores

;

Las fuentes sin murmullos, las aves sin cantar

;

Los árboles del campo sin hojas y sin flores,

Dormidas en la nieve las olas de la mar.

Las sombras y el silencio cerniéndose doquiera

Tomaban de la muerte las formas y la voz :

Lo ignoto, lo invisible que empieza en la postrera

Jornada que enmudece por siempre el corazón. !
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La noche y el invierno se adunan y se enlazan

Las nieves en las sombras cayendo sin cesar,

Semejan á esas horas que cubren cuando pasan

Con nieblas del hastío las sombras del pesar.

La llama del relámpago que cruza el firmamento

Alumbra con su trémula y roja claridad
;

El trueno que retumba revela con su acento

La vida, en que palpita la ronca tempestad.

El alma también tiene sus horas de tormenta,

De horrible sufrimiento, de bárbara aflicción,

Y en el dolor profundo que hiere, que atormenta,

Se siente que palpita, que vive el corazón.

Pero hay algunas horas de calma tan profunda,

Se vive de tal modo hundido en el sopor,

Que un hálito de muerte parécenos que inunda

Al alma indiferente al goce y al dolor.

¿ Las páginas de hielo que cubren el pasado

Le roban para siempre la vida al corazón ?

¿ Las aves que abandonan el árbol deshojado

Regresan con los rayos purísimos del sol ?

¡
Al ver aquella noche tristísima de invierno,

La tierra entumecida y hundida en el sopor,

Creí que en su letargo tan triste como eterno

Jamás recobraría la vida y el calor. . . .!
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Pero el invierno pasó

Y al volver la primavera,

De nuevas galas vistió

La desolada pradera

Un beso ardiente del sol.

Los árboles ostentaron

Otras hojas y otras flores,

Y cantando sus amores

A su follaje tornaron

Alondras y ruiseñores.

Las fuentes aprisionadas

En sus cadenas de nieve,

Del sol al contacto leve

Corrieron alborozadas.

Del mar las dormidas olas

Se despertaron sonando

Al soplo del aura blando

Que iba el marino poblando

Con alegres barcarolas.

Al recobrar nueva vida,

Parecía la creación

Dar al sol la bienvenida

Palpitando estremecida

De placer y de emoción.

Era el orbe un instrumento

Pulsado por mano ignota

Que elevaba al firmamento

Dulces himnos de contento

Vibrando en eterna nota,

Y como el eco devuelve
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La voz que el viento se lleva,

Bajaba la nota nueva

Como el vapor que se eleva

Y que en lluvia se resuelve.

Quizá en alas de la brisa

Que en misteriosa canción

Murmuraba una oración

Dios enviaba una sonrisa

Con su santa bendición. . . .!



FRANCISCA C. CUÉLLAR

3°





TENAZ RECUERDO

tf

(-?§wOMBRA impalpable de la oscura nada,

p jfcJ'Ven á borrar su imagen de mi mente;

Que mi alma aletargada

No sienta más aqueste fuego hirviente,

Esa llama de amor abrasadora

Que me está consumiendo hora tras hora !

¿ Para qué recordar el bien perdido ?

¿ Por qué el pasado he de tener presente

Si todo. . . . todo es ido ?

¿ Si aquella inmensa dicha fué ilusoria ?

¡
Ah ! ¡

ven á mí, consolador olvido

Y ofusca con tu velo mi memoria

!

¡
Que tus densos negrísimos crespones

Envuelvan los encantos y detalles

De mis halagadoras ilusiones,

Y en confuso tropel, y en un momento

Vayan á sepultarse á otras regiones

Do no pueda llegar mi pensamiento 1
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¡
Y que en mármol conviértase ó en hielo

El corazón que apasionado alienta !. . .

.

¡
Quizá este cambio me dará el consuelo

De extinguir el dolor que me atormenta !

¡ Ay !
¡
á veces su imagen se presenta

Revestida de luces, trasparente,

Diáfana, pura, esplendorosa, bella,

Como fulgida estrella,

Como del sol el disco refulgente

!

Y enmedio de ese foco luminoso

Tan sólo se destaca su mirada

;

Es vago su contorno primoroso,

Y su figura apenas bosquejada

;

Pero otras ocasiones,
¡
oh ! le miro

De tan grande relieve

:

l
Un busto blanco, frío como la nieve,

Y tan pesado, colosal, inmenso,

Que dobla mi cerviz, cierra mis ojos,

Y más que nunca en esa imagen pienso !. . .

.

Idos lejos de mí, necios recuerdos,

Y que insensible para siempre quede

;

Pues, si aquello pasó, si nada* existe,

Si lo que un tiempo fué volver no puede,

¿ Para qué atormentáis á mi alma triste ?

¡ Oh !
;
si al menos tuviera

La idea de que mis males comprendiera,

De que su corazón compadecido

Un instante siquiera

Por mi mucho penar había latido !
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Entonces,
¡
con qué gusto sufriría !

¡
Feliz con mis tormentos me creería !

Pero ni este consuelo

Tendrá jamás el alma desolada. . .

.

¡
Así lo ordena el Cielo !

¡
Que recuerde, ay de mí, y esté olvidada ! . . .

.

Mis lágrimas descienden hasta el suelo. . .

.

Y formarán profundo, inmenso río,

Antes que de mi mente sea borrada

Su imagen seductora. . .

.

¡ Sólo en el fondo del sepulcro frío

Concluirá mi pasión devoradora,

Terminará mi grande desvarío ! . . .

.

No, ni así ha de acabar, no
;
porque en mi alma

Grabóse mi pasión ; allí está escrita,

Y el alma es inmortal, es infinita :

Es soplo del Señor Omnipotente,

Y vivirá cual Dios, eternamente.





ELENA CASTRO





A MANUEL ACUÑA

ERRAMABA sus últimos fulgores

El moribundo sol

;

La brisa de la tarde suspiraba

Con lánguido rumor,

Y en los árboles secos la torcaza

Lanzaba su canción,

En tanto que en el cauce del arroyo,

Que el invierno secó,

Susurraban las hojas amarillas

Algo como un adiós. . .

.

Marchando lentamente, doblegado

A impulso del dolor,

Un niño caminaba de los campos

Por la vasta extensión.

Las lágrimas brotaban de sus ojos

Y con supremo amor

Miraba muchas veces, muchas veces,

Hacia una población
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Que se estaba envolviendo de la noche

En el negro crespón

Y que se iba alejando lentamente

Como el grato fulgor

Con que alumbró la soledad del alma

La primera ilusión:

Como se van perdiendo los perfumes

De aquella blanca flor,

Que durante la aurora de la vida

En el alma brotó.

Aquel niño tan triste, devorando

A solas su dolor,

En un arranque de pesar sublime

Dijo con tierna voz :

—" Adiós, mi santo hogar, hogar amado,

Adiós hogar bendito,

En cuyo seno viven los recuerdos

Más queridos del alma. . .

.

Pedazo de ese azul en donde anidan

Mis ilusiones cándidas de niño,

¡
Quién sabe si mis ojos

No volverán á verte
;

Quién sabe si hoy te envío

El adiós de la muerte !

Mas si el destino rudo

Ha de darme morir bajo tu techo;

Si el ave de la selva

Ha de plegar las alas en su nido,

Guárdame mi tesoro, hogar querido,

Guárdame mi tesoro hasta que vuelva."
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Y en tanto, allá, llorando y abatida

Por terrible aflicción,

Una madre rezaba junto al lecho,

Un lecho que quedó

Desierto, como el alma que ha perdido

Su postrera ilusión.

Cuatro años han pasado : el que era niño

Es casi joven hoy
;

Brilla en sus ojos el fulgor del genio,

La santa inspiración,

Que pudiera juzgarse como un lazo

Entre el poeta y Dios.

Un cuarto miserable, donde apenas

Entra la luz del sol,

Pero donde germinan esperanzas

Que luz del alma son
;

Y allí, con sus ensueños, el poeta

Buscando en el amor

Los sublimes placeres inefables

Que anhela el corazón.

Y allí, los soñadores sus hermanos,

Los hijos del dolor,

Que no han probado aun la amarga copa

Que les reserva Dios,

Y que sueñan y gozan y consagran

Su talento precoz,

Y el fuego juvenil al sacerdocio

Que el cielo les marcó

;

Y que si da laureles á la frente,

Desgarra el corazón.
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¡
Santuario bendecido que las puertas

De un porvenir abrió !

j
Vida de sacrificio y de esperanzas

De angustia y de ilusión !

¡
Horizonte marcando en lontananza

La cumbre del Tabor !

¡
Nido de donde el águila saldría

Con inmenso vigor,

Para lanzar su vuelo formidable

Del cielo en la extensión !

Grupo de donde ambicionando gloria

El poeta salió

Para hacer escuchar en todas partes

Su poderosa voz
;

Y los sabios entonces le aplaudieron,

Y el mundo le aplaudió,

Pagando con laureles y con palmas

Su divina ambición.

¡
Triunfos !

¡
coronación de los ensueños

Que su mente forjó !

Sonrisas que mandaba desde lejos,

En su inmensa pasión,

Aquella madre tierna que anhelaba

Besar aquella flor,

Que en capullo la madre del destino

De su lado arrancó.

Dos años trascurrieron. El poeta,,

Víctima del dolor,

Cruzaba su camino de victorias

Sintiendo en su interior
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Algo como esa angustia indefinida,

Ese pesar atroz

Que en desierto convierte la existencia

Y en momia el corazón.

Hoy existe una tumba donde triste

El genio del Dolor,

Velando de rodillas se estremece

De angustia y de aflicción
;

Allí de la amistad la santa ofrenda

En lágrimas llegó,

Y también la amistad en este sitio

Consagra con fervor

Lágrimas al amigo, y al poeta

Santa veneración.

Acuña, te alejaste ; tu partida

En palma nos dejó

Tu santuario y tu lámpara que brilla

Como si fuera un sol.
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UNA LÁGRIMA

AL LEER LAS POESÍAS DEL MALOGRADO POETA MANUEL ACUÑA

BSORTA he recorrido

Los mágicos cantares

Que forman de tus trovas

Un himno celestial;

Y triste y conmovida,

Sintiendo tus pesares,

Mis ojos se han nublado

De llanto funeral.

¡
Oh ! gracias, que has podido

Las penas y congojas

De mi alma dolorida

Con tu alma confundir,

Pues algo de tu esencia

Yo aspiro en esas hojas

Que alivian de mi pecho

Las horas de sufrir.

3i



49^ POETAS HISPANO-AMERICANOS.

Si allá en otras regiones

De luz y dé" armonía

Oyeres el lamento

Que da mi corazón,

Recuerda que tu hermana

Llorando te lo envía,

Y en alas de un suspiro

Te da su admiración.
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UNA VIOLETA

IENTRAS del sol los vividos fulgores

Bañaban al jazmín y á la mosqueta,

De la luz se ocultaba una violeta

Entre los tallos de las otras flores.

Reflejo de mis íntimos dolores,

Al descubrirla la mirada inquieta,

De esa flor predilecta del poeta

Creí hallar en los pálidos colores.

Cuando entre nubes de zafir y rosa

El sol al occidente descendía,

Volví á internarme por !a selva umbrosa

;

La violeta gentil mustia yacía
;

Sus alas agitó una mariposa,

Y el vuelo alzó cual la esperanza mía.
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UNA HORA CRUEL

ETROCEDED,
¡
oh lágrimas de fuego,

Retroceded al cráter de mi alma !

¡
Devorad mis entrañas y mi mente !

Pero al menos dejad sobre mi frente

Grabada la ficción que llaman calma.

Y en vez de relucir en mi mejilla,

Su árida palidez arrebolando,

Quemad mi corazón, gotas de infierno,

En lluvias de veneno sempiterno

Sus íntimas heridas renovando.

Que es triste contemplar en rostro ufano

La indiferencia, la frialdad impía,

El desprecio quizá mientras que lento

El corazón apura el sufrimiento,

Las heces del martirio y la agonía.
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Mis lágrimas sagradas é inviolables,

Como el dolor terribles é imponentes,

El ludibrio serían,
¡
santo cielo !

De la turba insensata:
¡
hombres de hielo,

De negro corazón y blancas frentes !

Enmedio de mi horrible desventura

Suplicantes miradas triste lanzo,

Y mi pecho se oprime, y no respiro

:

¡
Ay ! un abismo en cada rostro miro,

Cuyas tinieblas á sondar no alcanzo.

Y un eco en todas las palabras oigo,

Que el alma me destroza, repitiendo

:

" Vive y contempla dichas que á otros tocan ;

Dichas que tu pesar fieras provocan,

Siempre callando, y de dolor muriendo."
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MIS PRIMERAS LÁGRIMAS

RA yo niña. Del dolor la huella

No había marcado mi serena frente

;

Era propicio el sino de mi estrella,

Y en mi ilusión halagadora y bella

Miraba un porvenir puro, ríente.

Dichosa con mi paz y mi inocencia

Otros goces mi pecho no envidió
;

Y vi correr serena mi existencia,

Como se exhala de una flor la esencia,

Como la sombra que fugaz pasó
;

Como el arroyo se desliza suave

Entre guijas alegres serpenteando,

Como surca la mar ligera nave,

Ó como pasa por el aire el ave,

Ni vaga sombra en su volar dejando.
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Torné la vista entonces con anhelo

En mi redor, y vi sólo ventura,

Hermosas flores adornando el suelo,

Mil estrellas purísimas el cielo,

Ni una imagen siquiera de amargura.

¿ Ésta es la vida, pregunté admirada,

Que el hombre llama de dolor camino,

Tierra de luto, al llanto destinada ?

Yo no le encuentro de tristeza nada,

Y de vivir bendigo mi destino.

¡
Pobre niña ! si ocho años no contaba

Y todo en derredor me sonreía,

Me amaban unos padres que yo amaba,

Sólo su amor mi dicha aseguraba

:

Con razón el dolor no conocía.

¡
Ah ! ¿ por qué despiadada la fortuna

Se complace en turbar nuestro contento ?

¿ Por qué no fui infeliz desde la cuna ?

Que sin haber gozado dicha alguna

No fuera tan sensible al sufrimiento.

¿ Por qué se afana la inflexible suerte

En hacernos gemir cuando gozamos ?

¿ Por qué nacimos, si después la muerte

Viene implacable, asoladora y fuerte

Á arrebatarnos lo que más amamos ?
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1

¡
Ay ! que mi padre descendió á la tumba,

Y mi madre á sus penas entregada

Hace temer que á su dolor sucumba,

Que siempre el roble, al perecer, derrumba

La amante yedra que le está enlazada.

Entonces
¡
ay ! enmedio á mis dolores

Exclamaba en mi angustia conmovida

:

Si el suelo tiene encantadoras flores,

También tiene amargura y sinsabores

Con que nos hace aborrecer la vida.
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SU AMOR

Volvió la vida á latir,-

Volvió el alma á delirar,

Volvió el ardor de sentir,.

Y el infierno de vivir,

Y el paraíso de amar.

N. Pastor Díaz,

OLVIO el pecho á palpitar

Con vértigos de placer,

El pensamiento á gozar,

El alma á desfallecer

Y el corazón á sangrar.

¿ Por qué sentí enajenada

Su mirada abrasadora,

Su risa fascinadora,

Y la mente preocupada

Sólo su memoria adora ?

¡
Ay ! ¿ por qué le conocí ?

¿Por qué le vi, por mi mal,

Y en un momento fatal

En sus miradas bebí

Este veneno mortal ?.
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¡
Valor, pobre corazón !

j Valor para la pelea !

Tú te agotas de emoción,

Y yo muero de pasión,

Y sin que nadie nos vea.

¡
Sentir que el alma rebosa

En un mar de venturanza

;

Ver de cerca una esperanza

Que nos halaga amorosa

Y se pierde en lontananza !. . .

.

Al ver su risa adorada,

Sentir que se arde la frente. . .

.

Y al cambiar una mirada,

Que corre la sangre hirviente

Por las venas abrasada.

Con la noche suspirar,

Y con la luz padecer. . .

.

Y despierta sollozar,

Y soñar con el placer,

Y muriendo delirar. . .

.

¡
Y ya no querer sufrir

Este frenesí de amar,

Este infierno de llorar,

No pensar más que en morir,

Y la muerte no llegar ! .



ALBORADA

NTRE argentadas nubes

De oro bordadas,

Más puro que otros días

El sol avanza

;

Sál, bella joven,

A escuchar á tu reja

Dulces canciones.

Deja tu blando lecho,

Paloma blanca,

Y á disfrutar asoma

La luz del alba,

El heliotropo

Ha cargado el ambiente

De sus tesoros.
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De campanillas rojas

Y frescas dalias

Hemos tejido amantes

Bellas guirnaldas
;

Y las colgámos

En la puerta querida

Del santuario.

Los corazones todos

De los que te aman,

Los afectos más puros

Tiernos te mandan;

Sál, bella joven,

A escuchar á tu reja

Dulces canciones.

De las flores que nacen

En la pradera

La rosa de hojas blancas

Es la más bella

;

Tu frente pura

Es el símbolo dulce

De tu hermosura.

También junto á ti crecen

Lindas, risueñas,

La rosa nacarada

Y la violeta;

Los heliotropos,

La cándida azucena,

Y el clavel rojo.
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Esas flores cultiva

La diestra mano

De un ángel que del cielo

Vino á este campo :

Huerto apacible,

Que á su sombra prospera,

Que Dios bendice.

De tu existencia
¡
oh niña !

Rica de dones,

El curso se deslice

Por entre flores:

Pasen tus años

Sin probar de la vida

Nunca lo amargo.

En tus doradas horas

Sólo te pido

A la memoria mía

Dulce suspiro.

Sál, bella joven,

A escuchar á tu reja

Dulces canciones.
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ROMANCE

ICHOSA tú, mi avecilla,

Que puedes volar ligera

Y atravesando los campos,

Y surcando las florestas,

Llegar donde el alma mía

Há tánto tiempo se alberga.

¡
Ay ! mi linda confidente,

Vuela presurosa, vuela,

Y lleva al bien de mi vida

Mis caricias y mis quejas.

Díle que vivo muriendo,

Sumida en horrible pena,

Que sin la luz de sus ojos,

Que es el ser de mi existencia,

Soy como planta marchita

Que al menor soplo se quiebra.

Cuéntale mis ilusiones,
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Mis esperanzas risueñas
;

¡
Ay ! díle cuánto le adoro

Y cuánto lloro su ausencia. . .

.

Y si te escucha amoroso

Y en secreta confidencia

Te dice que de mi amor

En su alma la fe conserva,

¡
Oh !. . . . recoge sus suspiros

Y no te tardes, regresa,

Que el corazón sin consuelo

Aquí anhelante te espera.

Así una niña preciosa

De catorce primaveras,

Dulcemente conversaba

Con una tórtola bella,

Destilando de sus ojos

Hilos de nítidas perlas,

Y exhalando conmovida

Suspiros de honda tristeza.

En tanto el doncel amante

Sin recordar sus promesas,

Corriendo tras los placeres,

Tras el bullicio y las fiestas,

Iba gastando del alma

Las flores de rica esencia,

Y ni un recuerdo tenía

Para la niña hechicera,

Que tánto le idolatraba

Y á quien mataba la pena.
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Pasó un año, y otro año,

Y cuando volví yo á verla

Ya no era la hermosa niña,

De faz alegre y risueña,

Sino la planta marchita

Cuyo tallo se doblega

Al menor soplo del aura

Que la acaricia ligera. . .

.

¡
Cuántas niñas inocentes

Guardando la fe sincera

Del primer amor del alma

Que nace cual pura esencia,

Ven morir sus ilusiones

Y sus esperanzas bellas,

Pagando al ser que las mata

Su ingratitud con ternezas

!





MACLOVIA TREJO





A MI MADRE

ESDE que te perdí siento que mi alma

Abre las alas en desierta zona;

Vivo lejos de ti, como la palma

Que tiene su nostálgia por corona.

De verme abandonada llegó el día,

Tu muerte el corazón me hace pedazos
;

¡
Amor de mis amores, madre mía,

Despierta, y como ayer dame tus brazos

!

33
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Todo pago anticipado.
.

No se devolverán los originales, de cualquier género que se remitan, sean ó no in-

sertados en " EL HERALDO."
Son Agentes para la consecución de anuncios:
En Francia: Amadeo Prince & C?, 36, rué Lafayette.

—

París. . r

'-.<

En Inglaterra: Samuel Deacon & C?, 150, Leadenhall St

—

Londres.
5
.

En Alemania: Haasenstein & Vogler.

—

Hamburgo.
En los Estados Unidos: H. P. Hubbard.

—

Nevo //aven, Conn.
En Bogotá: Agentes generales, V£¿*

L. M. Pérez & Hijo.
306—308, Carrera 8?

HOMENAJE A LA MEMORIA DEL LIBERTADOR

EN Sy PRIMER CENTENARIO.
Edición de lujo hecha por esta Casa, en 8? de 448 páginas, con 49 romances sobre

los más notables episodios de la magna guerra de la Independencia de Colombia,
escritos por muy notables literatos. Lleva un magnífico retrato del Libertador gra-

bado en acero por Follqt.

De venta en Bogotá, en la Librería Torres Caicedo de L. M. Pérez é Hijo
Carrera 8?múmeros 306 y 308), á $ 3 el ejemplar en rústica y á f 4'en pasta.
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